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LA SCIENCE DE LA VIE. 



On n'eût jamais découvert dans Têtre vivant le prin- 
cipe de la métamorphose des forces naturelles, la pa- 
renté du mouvement, de la chaleur, de l'électricité, 
de l'affinité chimique. L'expérimentateur a besoin de 
plus simples appareils. 11 arrive pourtant que plus il 
sort de lui-môme, mieux il se connaît lui-môme; signe 
que nous ne sommes pas des points singuliers dans la 
courbe de la création, des monstres sans rapport avec 
ce qui nous entoure. Le T-jcâBi atot^jxb'j de l'antiquité s'est 
changé pour la science moderne en : « Connais la na- 
ture, et tu te connaîtras toi-même. » L'égoïsme entêté 
du philosophe qui ne veut pas se dégager des Umbes 
obscurs, des rêves et des échos sans cesse répercutés 
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2 LES PROBLÈMES DE LA VIK. 

de sa propre personnalité, est justement puni par 
l'ignorance. 

Sans sortir du monde physique, une intelligence 
désintéressée peut trouver les jouissances les plus vives 
dans la contemplation des lois qu'elle découvre ; elle 
arrive à sentir, si je puis parler ainsi, l'unité qui relie 
tant de manifestations diverses, qui embrasse tout, se 
môle à tout ; elle touche l'infini sous le fini, l'immuable 
sous la variation, l'éternité sous le changement ; sans 
abdiquer, sans se condamner au suicide ou à la pour- 
suite chimérique d'un repos absolu, elle trouve le 
calme, et dans le calme la force. Elle a une boussole 
pour se guider sur la raer troublée des sensations. Elle 
vit d'une vie plus pleine, plus haute, plus sereine et 
plus lumineuse que les pauvres âmes qui ne savent 
comment échapper à l'obsession d'un moi chétif, vain 
et misérable. Comparez le musicien maladroit qui ne 
sait que garder la mesure et n'entend que son propre 
instrument, et celui dont les doigts inconscients n'em- 
pêchent pas l'esprit de suivre l'harmonie de l'orchestre, 
qui se livre tout entier aux caprices, aux modulations 
de l'ensemble sonore, qui frémit avec chaque trom- 
pette, soupire avec chaque hautbois, vibre avec chaque 
corde> ou plutôt qui, oubliant tous ces organes maté- 
rielsj suit d'une aile libre le vol d'une pensée harmo- 
tiieuse et divine. 

Quel spectacle s'offre au savant familiarisé avec 
la notion féconde de la trànsfornlation des forcds 
naturelles 1 quelle séduisante simplicité parmi tant 
de traits épais et discontinus^ sous tant d'appa^^ 
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rences éphémères, qui pour le vulgaire demeurent 
sans lien apparent! Le monde, sans doute, ne lui 
est pas expliqué ; mais, au lieu de trouver un sphinx 
partout où il regarde, il reste en face d'un seul 
sphinx. 11 voit les mômes forces jouer subtilement dans 
les dards que lance Tétoile immobile, dans les chœurs 
harmonieux des planètes portées autour de leurs so- 
leils, dans les frémissements et les embrassements des 
atomes, dans Taimant, doigt obstiné qui cherche le 
pôle, dans les pures cristallisations où une géométrie 
qui s'ignore construit de délicates merveilles, dans la 
flamme qui réchauffe et dans la rosée qui baise les 
pieds glacés de la nuit. 

Tous les mouvements, visibles ou invisibles, trans- 
ports de masses, ou ondulations des particules qui com- 
posent les masses, sont régis par la même dynamique : 
la chaleur devient lumière, la lumière chaleur; le ma- 
riage mystique des atomes soulève les poids énormes; 
le choc brutal se change en pression continue, lente, 
tendre, pour ainsi dire. Rien ne se perd de la force éter- 
ttelle,incréée, indestructible, qui flue à travers lemonde 
en un nombre infini de canaux, toujours créatrice et 
toujours destructive; activité toute-puissante dont noua 
ne percevons que la plus mince partie, et qui nous dé- 
robe des merveilles impossibles à deviner. Tout sys* 
tème particulier de mouvement des atomes crée tin 
Inonde nouveau de qualités, un système la couleur, utl 
autre la chaleur. Hélas ! les sens nous manquent et 
noinbre de ces mondes sont pour nous comme s'ils 
n'étaient pas ! Dans quelques-uns seulement, la science 
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a su pénétrer sans Tentremise et le guide de la sen- 
sation directe ; encore s'y meut-elle comme un 
aveugle qui ne voit point les objets, mais qui les 
cherche et marche toujours à tâtons. 

Le principe de la conservation de la force donne 
à la science moderne un caractère nouveau d'unité, de 
majesté : la physique, il est vrai, reste encore divisée 
en compartiments, mais les frôles barrières qui les sé- 
parent sont comme ces plans mobiles qui servent aux 
décors des théâtres, et qu'on recule ou enlève à vo- 
lonté. Optique, acoustique, chaleur, tout se tient. Il n'y 
a plus de limites bien arrêtées entre les sciences phy- 
sico-chimiques : elles se touchent ou se débordent 
partout. Que de points obscurs! que de problèmes de 
tous côtés surgissants ! mais qui n'enlèvent déjà plus 
rien à la grandeur de la synthèse. Le savant suit dans 
tous les dédoublements et toutes les métamorphoses 
les forces qui produisent les mouvements ou visibles 
ou invisibles; il cherche les lois les plus cachées 
de leurs capricieuses transformations ; quant au phi* 
losophe, il lui suffit presque d'être assuré que toutes 
les forces de la nature se réduisent à une seule force, 
que les lois du mouvement régissent les molécules 
comme les soleils ; que tout marche, tout se modifie, 
tout cède à un flatm sans commencement ni un. Gela 
est vrai, du moins, pour ce que nous nommons le 
monde physique, inorganique. 

Si pourtant nous entrons dans le monde vivant, nous 
trouvons-nous encore en présence des mêmes forces 
et de ces seules forces? La vie n'est-elle autre chose 
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que la chaleur ourélectricité? L'homme ne sort-il pas 
autrement de la matrice de la création que la pla- 
nète, le cristal ou le précipité chimique? Je laisse de 
côté Tâme, la pensée, le mystère des mystères, et ne 
m'occupe encore que de la vie. Je parle de l'homme 
comme je ferais du plus misérable animal, ou, moins 
que cela, d'une plante. Est-ce un automate? une 
machine? un condensateur électrique? un laboratoire? 
tout cela à la fois , et rien que tout cela ? 

Je voudrais discuter les problèmes de la vie ; mais 
la vie elle-même est un problème. On a fait, on fait en- 
core de gros livres, rien que pour en donner la défini- 
tion, et je n'en connais pas une qui puisse résister à 
une critique sévère. L'essence intime du monde inor- 
ganique échappe à notre analyse autant que celle du 
monde organisé ; les formes du diamant, du carbonate 
de chaux ont dans leur permanence quelque chose 
d'aussi miraculeux, si je puis employer ce mot, que la 
forme d'un lion, d'un cheval, d'une espèce quelconque ; 
les attractions des molécules jettent un esprit philoso- 
phique dans un étonnement aussi profond, aussi aigu, 
aussi irritant que les attrîictions qui, sous le nom 
d'instinct, opèrent sans cesse sous nos yeux dans le 
inonde vivant. L'affinité fait penser à la passion, la 
passion aux affinités. Il est tout simple que les mytho- 
logies donnent une âme à toutes les forces naturelles. 
Et cependant, en face de la vie, le penseur se persuade 
volontiers qu'il a devant lui quelque chose d'encore 
plus étonnant que la lumière et le mouvement des 
mondes, d'encore plus étrange que l'obstination de 
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l'aimant) plus incompréhensible que ragencement 
d'un cristal ou le mariage des corps simples; il y a une 
hiérarchie dans le mystère même. 

L'instinct est ici plus fort que le raisonnement : les 
froides splendeurs du ciel étoile, les vertes solitudes des 
eaux, les bérissement4S des montagnes, émeuvent moins 
que le plus léger frôlement de la vie. Un regard, une voix, 
un sourire, un pleur, et nous voilà hors de nous. Il nous 
faut autre chose qu'un tableau, il nous faut un drame. La 
femme aimée doit jeter loin d'elle émeraudes^ saphirs, 
rubis^ toutes ces pierres dures, froides, anguleuses; de 
ses yeux jaillit une lumière plus douce que Topale et 
plus brillante que le diamant; les anneaux d'or, signe 
d'esclavage, blesseraient ses mains si tendres. Qu'est- 
ce qui osera lutter, dans la création, contre cet être 
chétif, contre cette beauté éphémère^ contre ce 
charme vainqueur de la vie, surprise en ses frissons, 
ses palpitations^ ses mollesses et ses ardeurs ? 

J'ai gravi les plus hautes pentes de la montagne; 
plus d'arbres, les dernières conifères ont disparu, 
vaincues dans leur duel inégal contre le vent ; l'Âme a 
froid sur ce désert de pierres qui confine au désert du 
ciel. Çà et là croit une fleur, isolée, pauvre étrangère 
qui se réfugie entre quelques blocs de rocher : qu'elle 
semble belle en sa simple parure ! comme l'œil s'at- 
tache à ses fins contours, à ses couleurs rougis- 
santes! — Est-elle fille de la terre ou du vent? Que 
fait' elle là, oubliée, ignorée, plus inutile que le miné- 
ral enfoui dans le filon souterrain? Elle charme, elle 
étonne plus encore. 
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Partout nous cherchons la vie; mais la nature 
animée n'appartient pas depuis longtemps à (a science : 
la poésie jalouse Ta longtemps gardée pour elle. A la 
fin du siècle dernier, l'histoire naturelle est encore 
descriptive, tout en tableaux ; elle cherche la magie 
du style, pour traduire la magie de la création. 
Buffbn^ correct, élégant, grave, observe les ani- 
maux comme Adam regardait sa cour obéissante du 
paradis terrestre. Le médecin n'est plus méprisé, 
bafoué sur la scène, comme au temps de Molière; 
mais à peine sa profession, comme aujourd'hui encore 
en Angleterre, est-elle considérée comme libérale. 
L'anatomiste, qui pince, fouille et déchire les chairs, 
semble au vulgaire un vil boucher: la religion le ré- 
prouve et lui refuse jusqu'au cadavre de «l'image de 
Dieu» ; il devra se contenter des maudits, des suppli* 
ciés; on lui livre cette charogne comme aux corbeaux 
les morts oubliés sur le champ de bataille. 

Les formes de la vie ont toujours frappé l'attention 
de l'homme; sa main en cherche les contours, les 
linéaments. Les premières ébauches de l'art n'en sont 
que des imitations naïves et ses plus beaux triomphes 
que des copies fidèles. Mais les forces de la vie ne 
pouvaient être connues, tant qu'on n'entrait point 
sous l'épiderme, tant que les classifications se basaient 
sur des similarités ou des dissemblances purement 
extérieures; l'histoire naturelle perdait le temps à 
renouer la prétendue « chaîne des êtres » ; c'était 
une grande revue, une sorte de dénombrement homé- 
rique. Quand elle s'occupait des organes, c'était seule- 
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ment des organes extérieurs, visibles ; elle ne savait 
rien des merveilleuses métamorphoses qui s'opèrent 
dans le tissu môme et aux profondeurs de l'être. 

Le progrès de la science est marqué par trois grandes 
étapes. Elle ne connaît d'abord que des individus : 
c'est la science pittoresque; plus tard, elle ne voit que 
des organes: c'est la science anatomique; enfin, elle 
n'analyse plus que des tissus et des force» : c'est la 
science histologique et physiologique. 

Par un contraste naturel, autant la méthode va en se 
compliquant, autant les résultats gagnent en grandeur 
et en simplicité. Au début, on ne se sert que des yeux, 
mais l'infinie variété des plantes et des animaux jette 
l'esprit et la mémoire dans une inextricable confusion; 
la délimitation des espèces n'est soumise à aucune 
règle rationnelle, fixe et précise; le monde animé reste 
un Éden en désordre, une sorte d'arche de Noé. Plus 
tard l'anatomie descriptive et comparée permet déjà 
de deviner quelque choseduplan de la nature, elle en 
découvre ce qu'on pourrait appeler les styles divers: 
les individus s'effacent devant les grands groupes, 
que la paléontologie suit à travers tous les âges (1). 

(1) La première tentative faite pour classer les animaux conrormé- 
ment à leurs affinités est celle de Linné, il distinguait six classes : les 
Mammifères, les Oiseaux, les Amphibies, les Poissons, les Insectes 
et les Vers ; chaque classe se subdivisait en ordres hiérarchiquement 
rangés. Guvier et von Baer, échappant à la servitude des anciens 
préjugés, renoncèrent à établir une série hiérarchique, unique et 
linéaire ; tous deux, moins occupés des apparences extérieures que 
derorg^nisatioa interne, reconnurent dans le monde animal quatre 



LA SCIENCE DE LA VIE. 9 

On ne croit plus à «la chaîne des êtres». Le règne 
animal n'est plus comparé à une suite d'étoiles de di- 
verses grandeurs, rangées les unes derrière les autres: 
il fait penser plutôt à un groupe de constellations doni 
chacune aurait ses soleils, ses planètes, ses satellites. 
Admirez quelle simplicité éclate en cet apparent dés- 
ordre ! Goinme toutes les formes viennent, en un lit 
de Procuste, se ranger sous les mêmes niveaux. Les 
individus disparaissent, le temps lui-même s'efface; 
tout ce qui a vécu, tout ce qui vit sous nos yeux semble 
une variation d'un thème éternel. L'animal apparaît 
comme l'ébauche plus ou moins parfaite d'une forme 
asservie à une idée; et non-seulement l'animal, mais 
l'espèce, mais la famille, mais l'ordre. Ce n'est pas assez 
pourtant : il ne suffit pas de montrer les parentés, les 
afSnités de tous les êtres vivants : l'anatomie ne les a 
étudiés que dans leur structure, elle a fait la statique 
de la vie. Mais la vie est surtout mouvement; la phy- 
siologie vient, la dernière, étudier la rfy»a?wi^« vitale ; 
elle s'occupe moins de l'animal que de l'organe, de 
l'ouvrier que de la fonction. Bichat le premier devine 
que l'être n'est véritablement pas connu, si l'on n'en 

formes typiques, plans ou embranchements. La zoologie de Cuvier 
ge résume dans le tableau suivant : 

Premier embranchement. — Animaux vertébrés : Classe 1, Mam- 
mifères; classe 2, Oiseaux; classe 3, Reptiles; classe 4, Poissons. 

Deuxième embranchement. — Animaux mollusques : Classe 1, 
Céphalopodes ; classe 2, Ptéropodes ; classe 3, Gastéropodes; classe 4, 
Acéphales; classe 5, Brachiopodes ; classe 6, Girropodes. 

Troisième embranchement. — Animaux articulés: Classe 1, An- 

1. 
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eonnalt les matériaux; son histologie^ sa nomenclature 
et sa définition des tissus peuvent être fautives ; il lui 
restera toujours le mérite d'avoir entrepris l'analyse 
de la matière vivante, d'avoir cherché ce qu'on pour- 
rait nommer les corps simples de l'organisation, d'avoir 
découvert entre les diverses parties de la création 
animée dôs parentés encore plus profondes et plus 
fondamentales que celles que signale l'^natomie com- 
parée. 

Au point où elle est arrivée, la science de la vie est 
vraiment devenue la science des sciences; elle ne s'est 
développée qu'à la faveur de leurs découvertes ; mais 
elle les domine toutes, I^es classiflo$ttionS| les descrip- 

nélides; classe 2, Crustacés; classe 8, Arachnides; classe À, In- 
sectes. 

Quatrième embranchement. — Animaum rayonnéi i Classe 1 , 
Ëchinedermes; classe 8, Vers intestinaux; classe 3, Acaldphes; 
classe ft, Pilypiers ; classe 5, Infusoires. 

Von Baer, guidé surtout par ses recherches embryogéniques, 
arriva au même résultat que Guvier, comme le prouve le tableau 
suivant : 

I. Radiala. — EvoluUo radicUa : Développement procédant d'un 
centre et produisant des parties identiques dans un ordre radiaire. 

H. Mollusca, — Evolutio contorla : Développement qui produit 
des parties identiques recourbées autour d*un espace conique ou 
autre. 

UI. Articulala, — Evolutio gemina: Développement qui produit 
des parties identiques sur les deux côtés d'un axe, et se refermant 
sur une ligne opposée à l'axe* 

iV. Verlebrata. ^ Evolutio bijgemina ; Développement qui pro'^ 
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tions d'espèces peuvent sembler des jeux faciles à celui 
qui est habitué à forcer la vie dans ses retranchements 
les plus intimes. Avec un petit nombre de matériaux, 
résultant du mariage de quelques principes immédiats, 
il recompose idéalement toute la création. Il voit tous 
les êtres dans un seul être; Tôtre entier dans quelques 
cellules vivantes. Il assiste à une création sans fin, 
féconde en merveilles toujours nouvelles. L'infiniment 
petit lui explique l'infiniment grand. Il demande à la 
maladie le secret de la santé, à la mort celui de la vie. 
C'est à bon droit que Comte a mis le médecin^ le phy- 
siologiste au sommet de sa hiérarchie scientifique. Que 
ne sait'il pas, ou plutôt que ne doit-il savoir? Y a-t-il 

duit des parties identiques sur les deux côtés d'un axe, grandissant 
par en haut et par en bas et se refermant sur deux lignes. 

n faut remarquer que les Protozoaires, bien qu'ayant une struc- 
ture bien définie, ne trouvent une place naturelle dans aucun des 
embranchements construits par Ciivier. 

Dans la classification végétale moderne, toute disposition linéaire 
a également disparu. Les subdivisions sont des compartiments qui 
renferment des compartiments plus petits. A côté du monde des 
plantes sans sexe, se tient le monde des plantes sexuelles. 

Le premier renferme les thallogènes (A) et \esacrogènes(B), 

Le second se subdivise en plantes monocotylédones, soit endogènes 
(C), soit dictyoyènes (D), et en plantes à deux ou plusieurs cotylédons 
soit gymnogènes (E), soit exogènes (F). 

Je n'indique ici que les grandes masses de la classification. Autour 
de chacun de ces noms s'en grouperaient une foule d'autres, comme 
des planètes autour de leurs soleils et des satellites autour de leurs 
planètes. 
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rien de plus complexe, de plus merveilleux, de plus 
admirable que cette machine humaine dont tous les 
ressorts doivent lui être familiers ? L'homme expliqué, 
reste-t-il rien d'obscur dans la création? L'homme 
inexpliqué, quelle science peut nous satisfaire? 



i 



CHAPITRE II 



L'AKIllISME. 



Les conceptions sur la vie sont toujours moulées 
fidèlement sur l'état de la science. Cette servitude in- 
volontaire se fait sentir dans toutes les philosophies et 
aucun système n'y a échappé. L'inanité, le vide et la sté- 
rilité s'y trahissent partout, sous le luxe des images et 
la confusion verbeuse des raisonnements, dès qu'on les 
étudie à la lueur de la science moderne. Qu'il faut de 
patience pour suivre même les plus beaux génies dans 
le dédale de tant d'erreurs grossières : on souffre de 
les voir s'épuiser dans leur lutte contre un inconnu 
qui les domine et les écrase. L'orgueil de leur pensée 
trouve son châtiment dans l'obscurité du langage. 
Ivres et repues de mots, ballottées entre ciel et terre 
et ne trouvant à se fixer nulle part, les métaphysiques 
ne peuvent môme arriver à se détruire mutuellement: 
sous des noms nouveaux, un siècle les porte à l'autre, 
toujours aussi insaisissables, aussi enflées de chimères 
et de contradictions. 
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La science positive n'aurait garde d'entreprendre 
contre tant de systèmes oubliés, ou dont le souvenir 
n'est conservé que par quelques érudits, une guerre 
en règle qui serait sans but et sans gloire. Elle se 
montre et ils disparaissent, comme les étoiles pâlissent 
aux rayons de l'aube rougissante. Elle n'est pas toute 
la vérité, mais elle est la vérité: que l'erreur la défle, 
elle n'a pas besoin de défier Terreur. 

Il y a pourtant, dans les métaphysiques, quelque 
chose que la science ne doit point mépriser: c'est la 
métaphysique. Car ne cherche-t-elle pas elle-même 
à créer à son tour une synthèse, non plus immobile et 
enfermée en des contours inflexibles, mais mouvante, 
animée et capable de transformations? A voir les ruines 
de tant de systèmes qui encombrent Thistoire de la 
philosophie, elle s'assure que l'expérience et la mé- 
thode induclive sont les seuls guides sûrs de l'esprit 
humain; mais d'une autre part elle ne peut s'empê- 
cher d'admirer comment certaines idées, à travers 
tous les âges et dans l'anarchie de tant de doctrines, 
ont servi de pôle à la pensée, comment toutes les phi- 
losophies ont tissé sur ce fond solide leur trame fra- 
gile et légère. Elle retrouve aussi parfois avec étonne- 
ment ses découvertes les plus étonnantes en germe et 
comme ensevelies dans quelque conception générale, 
échappée à un génie créateur. Enfin, la rapidité môme 
de ses progrès, en tempérant sa juste fierté, lui in- 
spire un reste d'intérêt pour tant de constructions 
idéales, élevées pour l'éternité et si promptement 
écroulées» 
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Si Ton cherche à établir, pour plus de simplicité, 
une classification dans les systèmes relatifs à la vie, il 
semble qu'on puisse les réduire à trois classes et les 
grouper sous les noms suivants: 1** Vanimisme; 2^^ le 
vitalisme ; 3« le dynamisme. Le dynamisme lui-même 
se peut dédoubler en deux systèmes ; 1® le dynamisme 
vital, et 2* le dynamisme physique. 

Sous le nom d'animisme, j'embrasse toutes les théo* 
ries qui subordonnent d'une manière absolue le corps 
à une âme, principe immatériel, impondérable et in- 
tangible. 

L'animisme reconnaît deux substances, ou plutôt 
deux essences, l'esprit et la matière, et fait de la se- 
conde la docile servante de la première. L'être vivant 
est un automate dont tous les mouvements sont réglés 
par l'action d'une cause immatérielle, que cette cause 
soit d'ailleurs souveraine et libre^ ou qu'elle ne soit 
qu'une émanation d'une volonté éternelle et infinie. 
La théorie n'a jamais expliqué, pas plus au temps 
de Descartes qu'au temps de Platon, comment une 
substance peut être immatérielle et dépourvue d'éten- 
due, comment ce qui n'a pas de dimension, de poids, 
de réalité perceptible, peut exercer une action sur la 
. matière, la mouvoir, l'agiter, la conduire en ses trans- 
formations. Elle creuse un gouffre entre l'esprit et le 
corps et ne nous apprend pas comment il est franchi 
dans chaque mouvement, dans chaque sensation, dans 
chaque détermination volontaire. 

Toutes les écoles qui se sont laissé entraîner à dé- 
doubler la substance éternelle ont affecté de diviniser 
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Tune de ses moitiés, de mépriser laseconde. Mais quoi ! 
si vous me montrez un monde double, à quelle moitié 
dois-je donner la préférence, si tontes les deux sont 
nécessaires et incréées? Si l'une est Tœuvre de la se- 
conde, pourquoi trouverais-je la création indigne du 
créateur? 

De tout temps, il y a eu un spiritualisme qui, refou- 
lant la matière d*un pied dédaigneux, n'a prétendu 
vivre que dans le domaine des idées pures et des 
abstractions sans corps ; on doit peut-être à cette pré- 
occupation de l'esprit humain les plus beaux trans- 
ports des plus nobles génies: que signifie cet effort 
fait pour arracher l'homme aux chaînes de la vie 
quotidienne, aux misérables entraves du temps et de 
l'espace? C'est une aspiration à la vérité éternelle , 
indépendante de notre frêle existence comme de 
tout le reste, une tentative faite pour se rapprocher 
de la loi d'où découlent toutes les formes, toutes les 
apparences, tous les phénomènes. Nous ne pouvons 
nous élancer à la vérité que par la pensée : et à cause 
de cela nous sommes enclins à croire que le principe 
pensant est identique avec la cause d'oîi découle la 
législation de l'univers. 

L'apparente simplicité de l'animisme pur et simple 
ne couvre pourtant qu'énigmes et que confusion. Son 
dualisme n'arrive qu'à faire deux parts dans l'igno- 
rance humaine : il condamne à la stérilité la science 
de lame, parce qu'il ne sait où la fixer; la science de 
la matière, parce qu'il ne fait plus aucune distinction 
dans la matière, considérée comme indifférente, plas- 
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tique et revêtue seulement de propriétés d'emprunt. 

L'animisme pur laisse face à face le corps et Tâme : 
en ce faisant, il ne pense qu'à l'homme, à l'âme pen- 
sante ; l'embarras commence dès qu'on lui montre une 
chose vivante qui ne soit pas l'homme, Que faire alors ? 
Fandra-t-il attribuer aussi une âme àlabôte, à la plante? 
le principe de l'âme différerait donc du principe pen- 
sant? Faudra-t-il considérer les mouvements sponta- 
nés de la vie comme le résultat des simples propriétés 
matérielles ? Mais si la plante doit cesser d'être une 
merveille, si l'animîil n'est qu'un vil automate, ne 
pourra-t-on être conduit à trouver l'âme superflue chez 
l'homme lui-même? Je puis, comme Malebranche, 
battre mon chien et m'étudier à le mépriser: mais si sa 
douleur ne me semble que grimace physique, si ses cris 
ne sont qu'un phénomène acoustique, que dois-je pen- 
ser de la hôte humaine, de ses passions, de ses em- 
portements, de ses agitations ? 

L'animisme n'a jamais su définir son propre empire : 
tantôt il revendique seulement l'homme, l'être pen- 
sant par excellence, et rejette pêle-mêle tous les règnes 
dans l'abîme confus et béant de la matière ; tantôt, 
effrayé de son isolement, il ressaisit et ramène dans 
ses possessions naturelles tout le règne animal, et se 
trouve môme contraint d'y annexer le règne végétal, 
tout ce qui a une vie, si humble, si dégradée et vile 
qu'elle puisse être. 

L'animisme ne saurait donc prétendre à être le spi- 
ritualisme par excellence : en fait, il oscille sans cesse 
du spiritualisme au matérialisme, de Platon à Aristote ; 
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Platon compare Tâme au pilote qui conduit le navire, 
et voit dans la mort une délivrance; suivant lui, l'âme 
unie au corps souffre de la sensibilité et du désir ; dé- 
gagée de son enveloppe terrestre, elle se repose dans 
la raison. Àristote se moque de ces âmes qui changent 
de corps comme on change d'hôtellerie. L'âme, à son 
gré, n'est pas le corps, mais nepeut être sans lui, non plus 
que la lumière sans corps lumineux. La fonction nu- 
tritive est une de ses facultés tout comme la pensée. 
Le spiritualisme des Pères de l'Église, et notamment 
de saint Thomas^ n'habite point de plus hauts étages. 
VAnge reconnaît tous les droits de la bote. « L'âme, 
écrivait saint Thomas, est tellement la réalité du corps 
animé, que c*est par elle qu'il est corps, corps orga- 
nique et faculté vivante. » L'âme, séparée du corps 
par la mort, ne jouit plus d'une vie complète, elle at- 
tend la trompette du jugement dernier pour recom- 
mencer à vivre pendant toute l'éternité. La résurrec- 
tion des corps nous est promise en même temps que 
l'immortalité. 

Stahl, l'auteur de la Vraie théorie médicale^ est le con- 
tinuateur d' Aristote et de saint Thomas. Son âme n'est 
pas seulement, comme celle de Descartes, une âme 
pensante : elle pense et vit à la fois. Elle bâtit le corps, 
en choisit les matériaux dans les éléments inorga- 
niques, les groupe, les entretient, les nourrit, les gué- 
rit : elle préside à toutes les fonctions organiques. 
Pensante, elle a pleine conscience d'elle-même; vi- 
vante, elle n'a qu'une conscience sourde, une sorte de 
sens obscur de la continuité de ses opérations. Tantôt 
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elle se connaît, tantôt elle s'ignore. Tantôt elle est le 
moiy et tantôt elle reste séparée du moi. 

On devine sans peine et Ton a maintes fois répété 
les objections qu'on peut soulever contre un système 
qui se tient sur les confins périlleux de la psychologie 
et de la physiologie. £n vain Stahl s'attacbe-t-il à dis- 
tinguer la connaissance consciente et la connaissance 
inconsciente, le XoyoçetleXoycff/ioç, l'àme raisonnante et 
l'âme raisonnable. 

Il écrit quelque part : « C'est pour penser et non 
pour autre chose que l'àme existe, car il n'y a rien 
dans Tunivers qui égale en beauté la pensée. » Mais 
quoi ! il faut aussi qu'elle s'occupe des besognes vul- 
gaires de la nutrition, de la déglutition, de la saliva- 
tion. Si le sang circule, c'est que l'âme le veut. Oui, 
l'âme d'Aristote, qui ignorait la circulation du sang, 
promenait des globules tout comme celle d'Harvey. 
Quel malheur que le Xoyoç, ou la science infuse, ne 
puisse faire des confidences au Jlo^cï/jioç, à la science ac- 
quise et raisonnante ! La physiologie serait d'un coup 
achevée et n'aurait plus besoin des Claude Bernard et 
des Robin. Mais l'âme de Stahl fait, hélas ! de la phy- 
siologie sans le savoir, comme M. Jourdain faisait de 
la prose. Je suis assuré^ grâce à Claude Bernard, que 
dans mon foie je fabrique du sucre ; ma science n'em- 
pêche pas que j'en fasse peut-être beaucoup moins que 
mon voisin qui n'en sait pas plus long sur le foie que 
le Médecin malgré lui de Molière. Qu'est-ce donc que 
cette âme, à la fois savante et ignorante, souveraine et 
servante ? Si la machine corporelle est son ouvrage, 
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elle doit l'être chez les animaux comme chez l'homme. 
Aussi Stahl croit-il à l'âme des bêtes, et pour être lo- 
gique il devait croire même à l'âme de la plante. 

Avec toutes ses contradictions et ses étrangelés^ il 
n'est pas étonnant que l'animisme ait repris faveur de 
nos jours. C'est la première tentative systématique 
faite pour coordonner le monde moral au monde phy- 
sique : le système a une simplicité, une grandeur in- 
contestables ; il satisfait la curiosité de l'esprit en la 
faisant descendre dans les demi-jours et les obscurités 
de la vie organique, mais il n'éteint pas le phare lumi- 
neux qui domine le confus océan matériel. Cette doc- 
trine est aujourd'hui le port où se réfugient nombre 
d'esprits distingués (1) qui ont perdu foi dans la psy- 
chologie et se sont convaincus de sa stérilité. A force 
de regarder sa propre image. Adonis n'apercevait plus 
rien dans le miroir troublé de l'eau. Personne ne veut 
plus écouter le dialogue perpétuel du moi avec le mou 
On a assez de fois démontré qu'il y a des faits inter- 
nes, que leur étude constitue une science indépen- 
dante, et cette science même, on l'attend en vain. 
Elle s'annonce toujours, elle n'arrive jamais. 

L'animisme est un merveilleux refuge pour les phi- 
losophes, qui, sans déserter le drapeau du spiritualisme, 
veulent boire aux eaux des sciences modernes, s'in- 
struire, apprendre. Une doctrine qui soumet la ma- 

(1) Bouillier, Du, principe vilal et de Vdme pensante. — Tissot, 
V Animisme j ou la Matière et Vesprit conciliés, — Albert Lemoine, 
le Vitalismeet l*Animi$me de Stahl. 
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tière à Tesprit, mais qui régente toute la matière ! Un 
pont jeté entre les landes de la métaphysique et les 
riches domaines que la science défriche I Comment 
n'être pas tenté de le franchir? On se promet qu'on le 
repassera et qu'on retournera, la moisson faite, au dé- 
sert. L'avenir montrera comment ces promesses seront 
tenues. 

T/animisme moderne donne déjà le meilleur signe 
de vitalité : il se divise. Jouffroy avait tenté de séparer 
nettement le terrain de la physiologie et celui de la 
psychologie : tout phénomène qui se produit devant 
la conscience était pour lui un phénomène psycholo- 
gique, que le moi d'ailleurs fût actif ou passif, volon- 
taire ou obéissant ; tout le reste était livré à la physio- 
logie. Le moi conscient, soit de son activité, soit de 
sa passiveté; voilà la part exclusive et sacrée de l'âme; 
elle ne revendiquait rien d'autre. 

Mais si l'âme peut sortir de ce cercle profond, si 
elle gouverne à la fois les opérations intellectuelles et 
les opérations vitales, que devient-elle comme con- 
science, comme personne morale, comme cause libre 
et volontaire? Grand embarras I L'un dira que le moi 
n'est pas toujours ni forcément conscient ; l'autre, que 
rame a encore conscience, quand elle accomplit ses 
basses fonctions vitales. Pauvre moi ! que deviens-tu 
quand tu ne te connais plus toi-même ? Pauvre con- 
science, quand tu n'es plus que le battement des ar- 
tères, le retrait du muscle, le suintement d'une mu- 
queuse ? Chose étrange ! des deux parts les arguments 
sont excellents, ingénieux, persuasifs. 
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li est certain que le moi (j*aimerais mieux dire 
Yunité de Niré) se passe souvent de conscience, è\ l'on 
entend par celle-ci une façon d'examen, d'analyse, de 
recherche. Il est également certain que jamais nous ne 
sommes abandonnés par je ne sais quel sentiment con- 
tinu de la vie organique, quel sens vital, sourd, intime 
et confus. Des phénomènes sans nombre peuvent être 
invoqués à l'appui de Tune comme de l'autre théorie. 
Qui ne voit pourtant que la première incline à ratta- 
cher les faits vitaux à l'âme, la seconde les faits intel- 
lectuels au corps ! L'une respecte la liberté de Tâme, 
la grandit même, en lui ouvrant non-seulement le 
champ de la pensée, mais encore celui de la matière. 
L'autre humilie l'âme devant des instincts, des néces- 
sités générales, devant les lois souveraines qui régis* 
sent la matière : 

« Desinit in piscem mulier formosa superne. » 

L'âme porte encore sa tête altière dtos le ciel, mais 
par les pieds elle se rattache et se fixe, s'enracine à la 
terre» Écoutez ces déclarations î 

« La vie ne s'explique que par un principe vivifiant, 
distinct du corps, incorporel par conséquent. Et 
comme l'âme est un principe de cette nature, dont les 
rapports connus avec le corps permettent d'étendre 
son action jusqu'à l'organisation^ au développement et 
au maintien de la vie, l'analogie conduit à l'animisme. 

» Mais l'animisme doit s'entendre de tout ce qui a vie> 
depuis l'organisation la plus simple jusqu'à l'homme. 
Le spiritualisme ne peut plus se soutenir qu'à cette 
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condition. Si les animaux n'ont pas d'àme, pourquoi 
rhomme serait-il animé? Des différences de degré ne con- 
stituent pas des différences essentielles. Les zoophytes 
ne s'expliquent pas plus sans l'action d'une âme que 
les animaux de l'ordre le plus élevé. Les plantes elles- 
mêmes sont inconcevables sans un principe indivisible 
d'action qui en réalise le type, qui le conserve, le vivi- 
fie, le développe. Or, un pareil principe est encore une 
àme... Ou des âmes dans les plantes, ou pas de néces- 
sité visible d'une âme dans l'homme (1), » 

Les études des animistes modernes, bien qu'un peu 
incohérentes, embarrassées et sans méthode, méritent 
pourtant d'exciter un profond intérêt. Jamais une phi- 
losophie spiritualiste n'avait admis aussi franchement 
que l'activité de l'âme n'est pas toujours volontaire et 
libre ; consciente ou non, on reconnaît une sorte de 
lumière instinctive, intérieure, profonde, qui surveille 
et éclaire les opérations de la vie organique. On ne 
laisse plus au sein de la matière, considérée comme 
une sorte de tout indivis, et dans toutes ses parties 
également vil, les énergies organiques et vitales confu- 
sément mêlées au3t forces physiques ordinaires. On 
n'abandonne plus avec une dédaigneuse indifférence 
au corps le soin et le pouvoir de s'organiser, de vivre^ 
de sentir. On ne confond plus la nature inorganique et 
la nature organisée, comme le faisaient les philoso- 
phies qui ignoraient les distinctions établies par la 
chimie moderne. On ne s'occupe pas seulement de 

(1) Tissot, DeVanimismCj page A90. 
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rame, mais du lieu de l'Ame, pour parler comme les 
géomètres. On ne lui refuse plus toute puissance orga- 
nique, toute participation à la vie, tout concours dans 
les opérations qui ne sont point purement mentales; 
on veut que le corps et Tâme ne soient pas seulement 
mariés, mais qu'ils s'épousent, se fondent, se pénètrent 
dans Tunité de l'être vivant. Nous sentons-nous dou- 
bles? Des particules nouvelles traversent incessam- 
ment nos veines, nos muscles et jusqu'à nos os, 
comme les pensées nouvelles traversent notre esprit ; 
le flux des molécules ne s'arrête non plus que celui de 
nos rêves, de nos sentiments, de nos calculs. Cette in- 
finie variété de phénomènes simultanés, depuis le plus 
humble jusqu'au plus élevé, est comme suspendue à 
quelque chose d'unique : qu'importe le nom qu'on 
donne à cette force inconnue? elle nous fait ce que 
nous sommes, elle est notre tout. 



CHAPITRE III 

LE YITALISME. 

Le spiritualisme de Descartes déchire tout lien on- 
tologique entre Tesprit et la matière et les laisse face 
à face, dans un état d'opposition perpétuelle. Pour que 
cette opposition devienne harmonie, Leibnitz est con- 
traint de faire intervenir incessamment une volonté 
suprême. Dieu tient dans ses mains les fils qui meuvent 
les corps et ceux qui meuvent les âmes : dès l'origine 
des choses les mouvements ont été réglés de façon à 
se correspondre. L'harmonie préétablie exige que tel 
muscle de mon corps se contracte au moment précis 
où j'aurai telle volonté : système ingénieux, mais arbi- 
traire, artificiel et presque enfantin, que l'instinct re- 
pousse invinciblement, sans le secours du raisonne- 
ment. 

Gomment rejoindre pourtant les deux parts de 
l'être, l'esprit et les corps ? On peut rapporter au vita^ 
lisme tout système qui en explique l'action réciproque 
à l'aide d'un principe intermédiaire. Une telle tenta- 
tive ressemble trop à un expédient, pour ne point 
mettre une critique sévère sur ses gardes. Pour ratta- 
cher l'esprit et la matière, on vient loger entre eux un 

LAUGEL. — PROBL. DE LA VIE. 2 
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principe mixte, un entremetteur, qui ira de l'un à 
l'autre et leur apprendra à vivre en bon accord. 

Mais le problème est-il résolu, quand le dualisme 
devient trinité, quand à deux substances, Tune spiri- 
tuelle, l'autre corporelle, se sursyoute une troisième 
substance ambiguë, bâtarde et mal définie? Si le 
mariage peut s'opérer directement entre le corps et 
l'âme, à quoi sert ce nouveau principe ? et si rien ne 
leur est commun, comment agira-t-il ? Il n'aura point 
prise sur l'âme, s'il est matériel, ni sur le corps, s'il 
est spirituel. Saurait-il être à la fois l'un et l'autre? 
Non, puisque nous supposons impossible la fusion, la 
pénétration réciproque. 

Différera-t-il en essence et de l'un et de l'autre? 
Mais pouvons-nous imaginer quelque chose qui ne soit 
ni corporel ni spirituel? qui puisse évoquer la pensée, 
sans être la pensée, remuer la matière^ sans être la 
matière? Donner à l'énigme une formule nouvelle, 
est-ce découvrir l'énigme? 

Dans le système des trois principes, pensée, matière, 
vie, le dernier est une façon d'interprète qui connaît la 
langue de deux interlocuteurs incapables de se com- 
prendre. Le rôle souverain dans le plan de la nature 
reviendrait alors, non plus à l'âme, mais à la vie. La 
première serait un roi fainéant, laseconde son ministre* 

Il y a dans l'esprit humain un tel goût pour les trans- 
actions, pour les compromis, et ce qu'on pourrait 
nommer les demi-jours, que la théorie des trois prin- 
cipes est revenue dans l'histoire de la philosophie sous 
utie foule de formes diverses* 
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Je suis obligé de distinguer entre le ntalisme pro- 
prement dit, ou la doctrine des trois substances, et le 
vilalisme qui ne considère point la vie comme un prin- 
cipe, une entité, mais simplement comme une force. 
Ce dernier doit plutôt se rattacher au dynamisme. 
L'embarras consiste à classer beaucoup de doctrines 
qui flottent perpétuellement du ^îtalisme au dyna- 
misme. Barthez lui-môme ne consent jamais à définir la 
vie ; il en parle tantôt comme d'une substance, tantôt 
comme d'une cause ou force; c'est parfois une abstrac- 
tion, parfois un principe que modifient l'âge, le cli- 
mat, la maladie. Il ignore si le principe vital est « une 
substance ou seulement un mode du corps humain vi- 
vant ». « Je personnifie, dit-il encore, le principe vital 
pour pouvoir en parler d'une manière plus commode.» 
Ailleurs il écrit : «La chose qui se trouve dans les êtres 
vivants et ne se trouve pas dans les morts, nous l'ap- 
pellerons âme, archée, principe vital, a?, y, z, comme 
les quantités inconnues des géomètres. » ( Éléments de 
la science de V homme.) Dans une classification philoso- 
phique, le système de Barthez mérite d'autant mieux 
d'être rangé dans le dynamisme, que les attributions 
de son principal vital sont toutes dynamiques. Il gou- 
verne en effet : 1° les forces musculaires et motrices ; 
2^ les forces sensitives ; 3^* la chaleur vitale (mais la 
chaleur n'est qu'un mouvement); 4° les sympathies 
(qui ne sont que des transmissions sourdes de mouve- 
ments dans la matière organisée). 

Les successeurs de Barthez n'ont pas toujours été 
aussi prudents que leur maître : ils ont fait du principe 
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vital une âtne de seconde majesté ; ils l'ont, regardé 
comme une essence différente et de l'âme et du corps. 
Une physiologie qui considère la vie comme une 
substance, se range au niveau de l'ancienne physique 
qui expliquait l'électricité par un fluide électrique, la 
lumière par un fluide lumineux. C'est déjà trop d'user 
de mots semblables pour la commodité du langage, 
comme dit Barthez. Qui croit aujourd'hui au fluide 
électrique? La vie n'est point une substance qui passe 
dans les germes, qui s'infuse dans les liquides de l'or- 
ganisme, qui soude les particules du corps et les met 
en mouvement: ce n'est point Varchée de Paracelse 
et de van Helmont, logée dans les organes comme un 
voyageur dans une hôtellerie, qui commande au corps 
et qui obéit à l'âme (l). 

(1) On trouvera dans la Vie et ses attributs^ par E. Bouchut, une 
tentative pour établir, outre l'existence de Tftme, celle de la vie, con- 
sidérée comme distincte de l'organisation et douée d'attributs pro- 
pres. Voyez aussi Étude sur le vitalisme, par M. Bouchut. L* auteur 
n'y considère point la vie comme une seconde âme immatérielle, 
mais comme une substance matérielle qui, par son mélange avec la 
matière organisable, lui prête les formes et les propriétés de Torga- 
nisation. Il y aurait suivant lui une sorte de ferment physiologique 
propre à chaque individu, à chaque espèce, et capable de mouvoir la 
matière dans un certain ordre déterminé. Ce ferment ne serait autre 
que l'agent séminal. Mais si le principe vital n'est autre que l'agent 
matériel qui s'incorpore à la matière des germes pour la mettre en 
mouvement, on ne voit point qu'il y ait dans les germes en déve- 
loppement autre chose en jeu que les forces capables de naître au 
contact des substances matérielles. C'est à l'étude de ces forces que 
la science se trouve donc toujours ramenée. 
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Si ce qui donne la vie n'est ni Tâme, ni un prin- 
cipe différent de Tâme et du corps, que peut-ce être 
encore ? Une force ; impossible de chercher plus ar- 
rière et plus bas. Qu'est-ce que la vie, sinon un mouve- 
ment? et le mouvement ne se peut imaginer sans des 
forces qui le produisent. « Les corps qui ont vie, disait 
Descartes, ne sont que de petits ruisseaux qui coulent 
toujours. » Le tourbillon vital charrie sans cesse des 
matériaux nouveaux à travers des moules qui pendant 
quelque temps se conservent. 

Des forces, des formes, voilà à quoi se réduit le 
monde animé comme le monde inorganique ; mais 
dans le premier, tout équilibre est un équilibre mo- 
bile : les apparences y sont changeantes et couvrent 
sous leur voile éphémère des changements bien plus 
rapides encore. Des forces de tout genre s'emprison- 
nent momentanément dans une sorte de champ clos et 
s'y livrent une guerre perpétuelle. 

L'esthétique ne saisit dans le vaste domaine de la 

2. 
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vie que les formes ; la science moderne y poursuit les 
forces. Entre les premières et les secondes, il y a des 
liens mystérieux que Ton ne cherche, que l'on ne soup- 
çonne pas encore. La géométrie de la nature inorga- 
nique, si simple, réduite aux lignes droites et aux ' 
plans, est à peine comprise ; comment aurait-on pu 
trouver déjà les lois de la géométrie organique, si 
complexe, si muable? La vie ne se plaît qu'aux cour- 
bes, aux ondulations, aux rondeurs; elle flue, elle 
s'enferme, s'enroule, et, obéissant à des polarités 
cachées, semble concentrer et resserrer toujours ses 
matériaux ; elle n'en laisse fuir que le moins qu'elle 
peut en angles aigus, en pointes acérées; elle construit 
des ouvrages si merveilleusement noués et ajustés, que 
les plus grands génies ont peine à en reproduire sur 
la toile ou par le marbre les délicates enveloppes. j 

La science peut du moins pénétrer dans ces mer- 
veilleux ouvrages, examiner quels matériaux y sont 
employés et comment ils y trouvent une place. Le dy- 
namisme considère tous les phénomènes vitaux comme 
des mouvements : il a pourtant deux manières de les 
interpréter : 1° ils sont l'effet des forces universelles 
auxquelles est soumis le monde physique ; 2° ils sup- 
posent des forces spéciales et différentes de toutes 
celles que recèle la nature inorganique. 

Je nommerai/ pour plus de netteté, le premier de 
ces systèmes le dynamisme physico-chimique^ le second 
le dynamisme vital. 

Les phénomènes si variés du monde physique ne sont 
plus regardés que comme des transformations de 
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mouvement. J'ai montré dans les «Problèmes de la 
nature » de quelle façon la force vive répandue dans 
une masse peut s'y métamorphoser, soit en chaleur, soit 
en électricité, soit en déplacements atomiques. Rien ne 
s'en perd ; quand elle ne produit plus de mouvements 
visibles, elle accélère ou modifie des mouvements in- 
visibles de nature variée. J'ai fait voir aussi comment 
chaque mode particulier du mouvement invisible se 
traduit en une qualité, une propriété physique parti- 
culière; et, comme on peut supposer dans l'atome, ou 
dans la molécule complexe, des ordres, des systèmes 
de mouvement extrêmement divers, il en faut conclure 
que les corps peuvent jouir d'une richesse de proprié- 
tés en quelque sorte illimitée. 

11 n'y a rien à priori d'absurde à supposer que la 
force vive qui dans la matière inorganique produit cha- 
leur, électricité, couleur et le reste, puisse donner 
naissance, en certains cas, aux combinaisons plus 
complexes de la matière organique, et que, ces com- 
posés une fois formés, elle leur imprime les mouve- 
ments spéciaux que nous surprenons dans l'être vivant. 
La formation d'un cristal est une création tout comme 
la formation d'une cellule. Nous n'avons aucun droit 
de poser des limites à la grandeur, à la fécondité, à la 
puissance de cette énergie que nous savons répandue 
dans les corps, et dont rien ne saurait être distrait ou 
perdu. 

Ce dont il est peut-être permis de s'étonner, c'est 
que la théorie dynamique de la vie ait pu être devinée 
à une époque où l'on était habitué à n'observer d'autre 
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mouvement que le mouvement visible des masses et 
où Ton n*avait surpris encore aucun lien entre la méca- 
nique grossière des déplacements, des translations^ et 
la mécanique raflSnée des oscillations, des vibrations, 
des rotations. Comment appliquer une géométrie toute 
rectiligne et rigide, en quelque sorte^ à ces composés 
élastiques, traversés d'actions et de réactions perpé- 
tuelles, qui forment les tissus vivants ? En vain multi- 
pliez-vous les leviers, les points d'appui ; en vain vous 
composerez et décomposerez les forces dans ce dédale 
tourbillonnant et confus. On devine instinctivement 
qu'ici les poids, les masses ne sont pas tout^ et qu'il y a 
autre chose que de vulgaires ressorts. L'être vivant 
n'est pas un automate ordinaire. 

Mais la métaphysique no saurait devancer la science; 
et longtemps le dynamisme physique ne fut qu'une 
sorte d'automatisme. Le génie de Descartes dépassa 
pourtant cette notion toute grossière. L'histoire de la 
philosophie charrie des lieux communs dont personne 
ne prend plus la peine de rechercher l'origine. On 
entend sans cesse répéter que Descartes regardait 
l'homme comme un automate : bien loin de se con- 
tenter d'une théorie purement mécanique des mouve- 
ments vitaux, il avait au contraire, avec une pénétra- 
tion qui lui fait le plus grand honneur, deviné que tous 
ces mouvements sont entretenus par la chaleur vitale. 
Il lui plaît d'exposer sa théorie sur une « statue ou 
machine qu'il forme exprès le plus semblable possible 
à l'homme )>, mais ce n'est point avec des poids et des 
ressorts qu'il met son automate humain en mouve- 
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ment, ni par l'application de forces ordinaires. Écoutez 
plutôt les dernières lignes de «THomme» : 

«Je désire que vous considériez après cela que 
toutes les fonctions que j'ai attribuées à cette machine, 
comme la digestion des viandes, le battement du cœur 
et des artères, la nourriture et la croissance des 
membres, la respiration, la veille et le sommeil ; la 
respiration de la lumière, des sons, des odeurs, des 
goûts, de la chaleur, et de telles autres qualités dans 
les organes des sens extérieurs; l'impression de leurs 
idées dans l'organe du sens commun et de l'imagina- 
tion; la rétention ou l'empreinte de ces idées dans la 
mémoire; les mouvements intérieurs des appétits et 
des passions ; et enfin les mouvements extérieurs de 
tous les membres, qui suivent si à propos tant des 
actions des objets qui se présentent aux sens et des 
impressions qui se rencontrent dans la mémoire, qu'ils 
imitent le plus parfaitement qu'il est possible ceux 
d'un vrai homme; je désire, dis-je, que vous considé- 
riez que ces fonctions suivent tout naturellement en 
cette machine de la disposition de ces organes, ni plus 
ni moins que font les mouvements d'une horloge, ou 
autre automate, de celle de ses contre-poids et des 
roues ; de sorte qu'il ne faut à leur occasion concevoir en 
elle aucune autre âme végétative ni sensitive, ni aucun 
autre principe de mouvement et de vie^ que son sang et ses 
esprits agités par la chaleur du feu qui brûle continuel- 
lement dam son cœur, et qui nest point d'autre nature que 
tous les feux qui sont dans les corps inanimés (1). » 

(1) OEuvres de Descaries publiées par Victor Cousin, t. IV, p. 227. 
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Traduisons, si vous voulez, •cette phrase dans la 
langue scientifique moderne ; que veut-elle dire, sinon 
que tous les mouvements vitaux sont une transforma- 
tion de la chaleur respiratoire; et dans les mouvements 
vitaux, Descartes comprend jusqu'aux impressions, 
jusqu'au travail de l'imagination, de la mémoire, et 
des passions. «Parce que nous vivons éprouvé dès 
l'enfance, écrit-il au commencement de son Traité sur 
la formation du fœtus, que plusieurs des mouvements 
du corps obéissent à la volonté, qui est une des puis- 
sances de l'âme, cela nous a disposés à croire que 
l'âme est le principe de tout ; à quoi aussi a beaucoup 
contribué l'ignorance de l'anatomie et des mécaniques ; 
car, ne considérant rien que l'extérieur du corps hu- 
main, nous ne nous sommes point imaginé qu'il eût en 
lui assez d'organes ou de ressorts pour se mouvoir de 
soi-même en autant de diverses façons que nous voyons 
qu'il se meut; et cette erreur a été confirmée de ce que 
nous avons jugé que les corps morts avaient les mêmes 
organes que les vivants, sans qu'il leur manquât rien 
autre chose que l'âme, et que toutefois il n'y avait en 
eux aucun mouvement... 

«Au lieu que, lorsque nous tâchons à connaître 
distinctement notre nature, nous pouvons voir que 
notre âme, en tant qu'elle est une substance distincte 
du corps, ne nous est connue que par cela seul qu'elle 
pense, c'est-à-dire qu'elle entend, qu'elle veut, qu'elle 
imagine, qu'elle se ressouvient et qu'elle sent, parce 
que toutes ces fonctions sont des espèces de pensées; 
et que, puisque les autres fonctions que quelques-uns 
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lui attribuent, comme de mouvoir le cœur et les 
artères, de digérer les viandes dans l'estomac et sem- 
blables, qui ne contiennent en elle aucune pensée, ne 
sont que des mouvements corporels, et qu'il est plus 
ordinaire qu'un corps soit mû par un autre corps que 
non pas qu'il soit mû par une âme, nous avons moins 
de raison de les attribuer à elle qu'à lui... 

» Et encore que ces mouvements cessent dans le 
corps lorsqu'il meurt et que l'âme le quitte, on ne doit 
pas inférer de là que c'est elle qui les produit, mais 
seulement que c'est une même cause qui fait que le 
corps n'est plus propre à les produire et qui fait aussi 
que l'âme s'absente de lui... 

)) Et afin qu'on ait d'abord une générale notion de 
toute la machine que j'ai à décrire, je dirai ici que 
c'est la chaleur qu'elle a dans le cœur qui est comme le 
grand ressort et le principe de tous les mouvements 
qui sont en elle (1^. » 

Ces extraits montrent combien peu le dynamisme 
de Descartes diffère de celui des physiciens modernes. 
Dans l'homme-machine de la philosophie cartésienne, 
la chaleur est la source, la fontaine de vie ; tout est 
son œuvre exclusive, sauf la pensée, qui reste la fonc- 
tion propre de l'âme : « Même les mouvements qu'on 
nomme volontaires^ écrit Descartes au même endroit, 
procèdent principalement de la disposition des organes, 
puisqu'ils ne peuvent être excités sans elle, quelque 
volonté que nous en ayons, bien que ce soit l'âme qui 

(i) (Euwes de Dtscartes publiées par Victor Cousin, t. IV, p» A32 
et suivantes. 
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les détermine. » L'âme volontaire est contrainte d'em- 
prunter Taide du moteur vital, moteur tantôt docile et 
tantôt désobéissant. 

Le dynamisme thermique de Descartes était vérita- 
blement une intuition du génie : songez qu'il fut 
formulé avant les découvertes qui ont créé la physique, 
la chimie, l'anatomie modernes. La métamorphose de 
la chaleur en une infinie variété de mouvements fut 
pressentie, devinée, deux siècles avant les expériences 
qui établissent les lois de la transformation de la cha- 
leur en travail. 

Le travail de la vie n'est, aux yeux des dynaraistes 
modernes, qu'une variété du travail universel: la force 
qui remue les mondes ne diffère point, en essence, de 
celle qui resserre ou dilate les chaînons d'une fibre 
musculaire. Mais l'analyse scientifique ne s'occupe pas 
de la force; elle étudie les forces, c'est-à-dire les trans- 
formations diverses de l'énergie universelle. Dans la 
variété des mouvements, elle opère une classification, 
elle découvre des systèmes particuliers de mouvements, 
auxquels correspondent autant de propriétés natu- 
relles. Elle assiste à la transformation de ces systèmes 
de mouvements les uns dans les autres, la chaleur 
devenant électricité, l'électricité affinité chimique, la 
vibration moléculaire convertie en déplacement de 
masses. 

En face de l'être vivant, la science peut se demander 
si les systèmes de mouvements qui s'y opèrent ne sont 
pas d'un autre ordre que ceux qu'elle a trouvés dans 
le monde inort^anique, ou s'il y faut en ajouter un autre 
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OU quelques autres, pour rendre compte de tous 
les phénomènes. Les forces physico-chimiques ordi- 
naires s'y transforment-elles, oui ou non, en quelque 
force particulière, qui soit le propre de l'organisa- 
tion? Nul dynamiste n'admettra sans doute aujour- 
d'hui que cette force hypothétique soit soustraite aux 
lois générales de la transformation des forces; elle 
n'entre point dans le moule vivant comme un conqué- 
rant envahit une province ; elle ne saurait être qu'un 
allié des forces ordinaires, un auxiliaire : entre elles, 
toute hiérarchie serait hors de propos, puisqu'elles 
sortent les unes des autres et rentrent les unes dans 
les autres. Subordonne-t-on la chaleur à la lumière, ou 
la lumière à la chaleur? Qui s'avise de donner le pas 
à raflSnité chimique ? la force vitale, s'il y a une force 
vitale, doit donc se contenter d'aller de pair avec les 
autres forces. 

Le dynamisme physico-chimique croit pouvoir se 
passer de toute force vitale : il lui suffit, pour expliquer 
l'admirable mécanisme de l'organisation, des forces 
ordinaires. C'est cette doctrine qui m'occupera d'a- 
bord. 
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CHAPITRE V 
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Je prends pour point de départ le corps simple, l'élé- 
ment irréductible de la chimie. On en connaît aujour- 
d'hui soixante-dix environ, mais seize seulement se re- 
trouvent dans l'organisme le plus complexe, cçlui de 
rhomme. Cen'est point d'ailleurs comme corps simples 
qu'ils s'y manifestent, ils y entrent dans des groupes 
qu'il faut d'abord faire connaître. 

Parmi les composés, en nombre infini, quecrée l'af- 
finité, la chimie fait une distinction ; elle nomme les 
uns organiques, les autres inorganiques ; les premiers 
servent plus particulièrement à entrer dans la trame 
des êtres vivants ou organisés, les autres, sans en être 
tout absolument exclus, n'y paraissent que secondai- 
rement. 

Le composé organique ne vit point ; mais sans lui 
nulle vie n'est possible. Y a-t-il pourtant quelque chose 
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qui, au point de vue de raffinité chimique, distingue 
essentiellement une molécule organique d'une mole-' 
cule inorganique? rien, absolument rien. L'une et 
l'autre sont le produit des mêmes forces, affinité, cha'* 
leur, électricité, etc. 

Le protéisme des corps, dont s'occupe spécialement 
la chimie organique, est assurément très-remarquable, 
mais l'art l'utilise comme la nature. Voici du carbone, 
de l'hydrogène, de l'oxygène ; la synthèse, par des mé- 
thodes variées, peut combiner ces corps et obtenir une 
multitude indéfinie de composés organiques, par 
exemple les carbures d'hydrogène, les alcools et leurs 
dérivés. Elle ne reproduit pas seulement de toutes 
pièces les corps que l'analyse découvre dans la nature 
vivante : elle crée un monde artificiel ; la chimie 
trouve quinze à vingt corps gras dans la nature, elle 
peut, s'il lui platt, en faire des millions. Elle n'a pas 
encore réussi à créer dans ses cornues les bases orga^ 
niques et les matières albuminoïdes; mais rien n'arrête 
ses ambitieuses espérances (4). 

<( Nos méthodes sont susceptibles de développements 
énormes ; mais nous avons dû les appliquer seulement 
dans les cas les plus simples, c'est-à-dire en procédant 
des éléments et en transformant les premiers compo* 
ses qui résultent de leur combinaison. Ici d'ailleurs les 

(1) On a pu reproduire artindellement Turée, c^tains alcalis 
tiatarels tels qae la ^lycoUandne, la leueine, etc. ; Jusqu'à présent 
on n'a pas encore fait de toutes pièces la quinine, la morphine, la 
strychnine, la vératrine, etc. 
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cas les plus simples sont les plus décisifs : les forma- 
tions que nous avons exposées sont, en quelque sorte, 
la base de l'édifice synthétique, puisqu'ils procèdent 
des éléments minéraux. Ce sont les premières assises 
sur lesquelles viendront successivement se placer les 
assises supérieures,* jusqu'à la construction complète 
de l'édifice, c'est-à-dire jusqu'à la reconstruclion de tous 
les composés naturels, qui nous apparaissent comme déve- 
loppés sous l'influence de la vie, et jusqu'à la connais- 
sance précise de toutes les lois qiïî président à la for- 
mation des composés organiques (1) ». 

Berthelot considère les êtres vivants comme formés 
par l'assemblage de substances définies, comparables 
par leurs propriétés fondamentales aux substances 
minérales, formées des mêmes éléments, obéissant aux 
mêmes affinités, aux mêmes lois chimiques, physiques 
et mécaniques. On ne peut admettre, avec Buffon, qu'il 
existe dans le corps des êtres vivants un élément or- 
ganique particulier qui ne se retrouve pas dans les mi- 
néraux. (( Quelle que soit l'origine chimique, dit Ber- 
thelot (2), d'un corps qui se rencontre dans la nature, 
nous pouvons affirmer que sa formation doit dépendre 
des mêmes réactions fondamentales que nous em- 
ployons pour le produire dans les laboratoires. » Il n'y 
a pas deux chimies, une du minéral et l'autre de l'ani- 
mal. Des artifices très-divers peuvent, soit dans le la- 

(1) Leçons sur Us méthodes générales de synthèse, par Berthelot, 
page 488. 

(2) Idem, p. 40. 
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boratoire, soit dans Tôtre vivant, être employés pour 
la formation d'un composé déterminé; mais ces arti- 
fices mettent toujours en jeu les mêmes affinités. La 
vie ne suspend, ne viole pas les lois chimiques : elle 
est sans cesse soutenue et activée par leur action. 

Claude Bernard n'a pas sur ce point d'autres opi- 
nions que Berthelot. a Dès qu'on entre, dit-il, dans 
l'étude des mécanismes propres aux phénomènes de 
la vie, on s'aperçoit bientôt que la spontanéité appa- 
rente dont jouissent les corps vivants n'est que la con- 
séquence toute naturelle de certaines circonstances 
bien déterminées, et il nous sera facile de prouver qu'au 
fond les manifestations des corps vivants, aussi bien 
que celles des corps bruts, sont rattachées à des 
conditions d^ordre purement physico-chimiques » . Le cé- 
lèbre physiologiste ne croit pas qu'il soit nécessaire 
de faire intervenir une force spéciale qui vienne en 
aide dans l'organisme vivant aux forces physico-chi- 
miques. La cause première de la vie, créatrice et di- 
rectrice à la fois, restera toujours hors de la portée de 
l'esprit humain ; la science positive trouve la machine 
vivante créée et n'y cherche que les causes prochaines, 
qui déterminent les phénomènes ; pour elle, l'orga- 
nisme n'est qu'une machine qui fonctionne en vertu 
même de ses éléments constituants, et sous l'influence 
des conditions physico-chimiques qui agissent sur eux. 
Un déterminisme perpétuel fait sortir les mouvements 
des mouvements, les fonctions des fonctions, les rap- 
ports des rapports, la vie de la vie. Le corps vivant 
jouit sans doute des propriétés les plus merveilleuses, 
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ses mécanismes sont d'une délicatesse inimitable; 
mais toutes ses facultés trouvent leur moyen d'action 
et leur aliment dans les conditions physico-chimiques 
du milieu qui les enveloppe et du milieu interne où 
s'agitent les organes. 

Examinons pourtant de plus près comment est com- 
posée cette machine mystérieuse, où tant de forces em« 
prisonnées se font sans cesse équilibre. Des corps 
simples on passe à ces composés organiques, qu'on 
nomme les principet immédiate. Cette première étape 
ne nous fait pas encore entrer dans le domaine de la 
vie proprement dite. Les principes immédiats ne sont 
que les matériaux bruts de l'organisation* Leurs mo- 
lécules déjà complexes s'associent entre elles pour for- 
mer ce que la physiologie moderne nomme les élé-- 
mentê amtomiques. Les principes immédiats sont les 
couleurs broyées avec lesquelles la nature composera 
son tableau. La synthèse chimique revendique dans 
son domaine tous les principes immédiats : elle n*a 
point prétendu encore pouvoir construire les petits 
édifices où les principes immédiats s'agencent en pro- 
portions variables pour devenir en quelque sorte les 
différentielles de la substance vivante. L'affinité chi- 
mique ne perd pas son empire dans ces frêles construc- 
tions ; elle sert à les élever, à les étayer, à les renver- 
ser: mais en est-elle ie seul architecte? et n'a-t-elle 
besoin, dans ces nouveaux ouvrages, d'autres secours 
que des forces ordinaires? 

Il est difficile de résoudre cette question, puisqu'on 
n'a jamais reproduit un élément anatomique. La con- 
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naissance môme de ces éléments est encore dans Ten^ 
fanoe. On ne les a, pendant longtemps, pas distingués 
des tiisus^ et cependant ils sont aux tissus ce que les 
corps simples sont aux composés chimiques ; les élé<« 
ments n'apparaissent jamais qu'entremêlés les uns 
aux autres. 

C'était déj& beaucoup que de reconnaître Texis* 
tence des tissus, leurs caractères anatomiques et 
physiologiques, indépendants du siège et de la forme 
des organes. L'histologie fait plus : elle déchire en 
quelque sorte l'étoffe de la vie, et cherche une trame, 
une structure, des fils de nature et de couleur di* 
verses. Si malhabile qu'elle soit encore, elle sait que 
tous les tissus sont composés par un certain nombre 
d'éléments, qui jouissent de propriétés physiques et 
chimiques définies, et caractérisés par une structure 
spéciale. Chacun a son individualité et son rôle dans 
le travail vital. Ces petits organismes élémentaires ont 
une vie propre, une façon d'autonomie ; on peut les 
étudier à l'état de santé et de maladie : si l'animal 
souffre, c'est parce que parmi ces milliards de petits 
êtres ou individus qui sont la substance de son corps, 
une certaine famille est malade et ne peut plus aecom* 
plir sa fonction. 

La médecine ne peut avoir de fondement solide que 
la connaissance approfondie de toutes les propriétés 
des tissus et de leurs parties constituantes. Chaque 
élément a son aliment propre, son mode de dévelop- 
pement; il y a pour chacun des poisons spéciaux. 
L'oxyde de carbone empoisonne les globules rouges du 
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sang; il les tue en les minéralisant^ parce qu*il en 
chasse Toxygène et forme avec le reste un composé 
stable (hématoglobuline); le curare empoisonne, c'est- 
à-dire prive de leurs propriétés vitales les nerfs moteurs; 
il tranche pour ainsi dire le trait d'union entre ceux-ci 
et les nerfs de la sensibilité. Peut-être détruit-il dans 
le sang les particules qui nourrissent le nerf moteur : 
c'est ce qu'on ignore. La strychnine abolit la vie 
dans les nerfs de la sensibilité. 

Les éléments anatomiques sont les corps simples de 
la vie : ils peuvent être fluides ou solides, amorphes 
ou figurés ; ce sont les dernières parties auxquelles 
on puisse, par simple dissociation, sans destruction 
physique ou chimique, ramener les tissus. Bichat le 
premier les reconnut bien nettement, sans toutefois 
les distinguer suffisamment des tissus^ qui ne sont 
que des mélanges. Aujourd'hui encore, la descrip- 
tion individuelle et méthodique des éléments n'est 
pas faite; elle reste confondue avec celle des tissus, 
qui résulte de leur association; ce qui entraîne de 
nombreuses erreurs en physiologie comme en patho- 
logie. 

Tout élément a un lieu, un mode, une époque d'ap- 
parition qui lui sont propres. C'est à tort qu'on les a 
tous quelquefois embrassés sous le nom de cellules; 
la structure cellulaire n'est qu'une des formes propres 
aux éléments; il y en a d'autres, telles que la structure 
fibreuse, tubulaire, etc. On ne voit d'abord que des cel- 
lules dans l'embryon, mais postérieurement des fibres, 
des tubes, etc., s'y développent, qui ne sont point de 
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simples cellules métamorphosées. Les éléments appa- 
raissent dans un certain ordre, les uns après les autres, 
avec toutes leurs propriétés, leurs vertus propres, 
élasticité, contractilité, innervation. La naissance d'un 
être n'est que la génération successive d'éléments ana- 
tomiques qui s'associent pour former des organes, gé- 
nération toute spontanée qui a lieu d'abord au sein 
des germes, et qui continue au sein de l'être pendant 
toute la durée de sa vie. 

Il n'y a points suivant Robin, d'élément primaire 
type, d'oîi sortent tous les éléments définitifs par 
simple voie de métamorphose. Les éléments sont de 
véritables espèces vitales qui sortent distinctes et com- 
plètes du mélange des principes immédiats. Pen- 
dant l'état fœtal^ les cellules embryonnaires fournis- 
sent les matériaux à la genèse des éléments; plus tard, 
ces matériaux sont charriés dans le torrent de la cir- 
culation. La genèse vitale continue sans cesse, dans la 
santé, dans la maladie, sur les plaies, sur les mem-i» 
branes séreuses, dans les tumeurs; les maladies ne sont 
que des écarts de l'activité incessante qui remue ces 
petites vies qui composent notre vie. 

Le développement des éléments anatomiques au sein 
d'un être vivant fait penser aux cristallisations qui s'o- 
pèrent dans un filon ou à la surface d'une lave. Les 
eaux ou les vapeurs qui circulent dans le filon déposent 
des espèces minérales pures et bien caractérisées dans 
un ordre qui n'a rien d'incertain ni d'arbitraire ; ces 
zones^ ces bandes successives que le mineur €onnaît 
si bien, représentent grossièrement les tissus de l'être 

3, 
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vivant. Chaque filon a eu sa genèse, qui a duré des mil- 
liers de siècles ; les moindres fluctuations dans la vi** 
tesse, la chaleur, la composition chimique des courants 
qui l'ont traversé ont eu un reflet dans les ondulations 
et les caprices de la cristallisation. L'apparition spon- 
tanée, successive et quelquefois rhythmique d'espèces 
minérales qui n'ont pas une molécule chimique com- 
mune, n'est-elle pas une sorte de sélection aussi 
étonnante que celle qui, dans Tôtre vivant, fait surgir 
les éléments anatomiques les plus variés au sein des 
matériaux nourriciers? Les minéralogistes ignorent 
dans quel ordre et de quelle manière doivent s'opé- 
rer les cristallisations successives dans un mélange 
de substances en fusion ; ou du moins ils n'ont sur 
ce sujet que des données vagues, fondées unique-, 
ment sur l'expérience acquise dans l'industrie. La vi- 
tesse du refroidissement, les- proportions des parties 
mélangées, les masses, les pressions, tous ces élé- 
ments ont une influence encore ignorée dans le phé- 
nomène. 

Si l'on ne sait pas des choses aussi simples, si la 
chimie ne peut se placer dans des circonstances favo- 
rables à la formation d'une foule d'espèces minérales, 
Sicile est impuissante à reproduire une seule des roches 
que nous ofl^re la nature, ou le granité, ou le mélaphyre, 
ou la diorite, est-il étonnant qu'elle ne sache point créer 
avec des matières organiques des milieux favorables 
au développement de ces êtres complexes que nous 
nommons éléments anatomiques? Elle ne sait pas faire 
le diamant, tel qu'elle le trouve dans la nature, et le 
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diamant n'est qu'une forme d'un corps simple, du car- 
bone ; comment saurait-elle reproduire une cellule, 
avec quelques principes immédiats, corps gras, ami- 
don, etc.? Elle ignore les lois qui président à la géo- 
métrie fixe et statique des cristaux ; comment devine- 
raît*elle celles qui président à la géométrie mouvante 
de la vie ? Il ne suffit pas que vous lui livriez des mo- 
lécules composées, des principes organisables, elle ne 
pourra pas en tirer un simple élément anatomique, ni 
à fortiori un tissu ou un être vivant. Il lui faudrait des 
complicités qui lui manquent, celle du temps d'abord, 
la plus subtile et la plus rétive; des balances bien 
autrement délicates que celles de nos laboratoires; 
il lui faudrait connaître la géométrie invisible des 
molécules vivantes et les groupements prodigieux 
de leurs atomes. Les formules numériques (1) qui 
représentent la composition des principes immédiats 
n'apprennent plus rien déjà sur ce que l'on pourrait 
nommer leur architecture : comment se figurer celle 
des éléments anatomiques, où entrent les principes 
immédiats en proportions si diverses? Si vous me dites 
combien il y avait de blocs de marbre dans le Parthé- 
non, est-ce que je connais le Parthénon? Qu'importe 
le poids de la Vénus de Milo? 
La genèse des éléments estle grand mystère de l'ana- 

(1) La formule de ralbumine est, suivant Mulder, 10{C<ûH3lN5ot2) 
-)-S*P. Il y aurait ainsi jusqu'à 900 atomes dans une molécule d'al- 
bumine. Qu'on juge d'après cela de la complication d'un élément 
anatomique I 
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tomie générale; pour les tissus mômes, elle ne les con- 
sidère que comme de simples mélanges. Les éléments 
de même espèce se groupent pour les former : se soudant 
sans se confondre, comme des hommes qui se donne- 
raient la main. Outre des tissus solides, lecorps renferme 
aussi des humeurs formées par le mélange des prin- 
cipes immédiats nombreux et tenantdes éléments ana- 
tomiques en suspension, sous forme de globules ou de 
cellules. L'étude des humeurs fait partie de Tanatomie 
au même titre que celle des tissus. Ces matériaux li- 
quides ou solides se groupent et concourent enfin à 
former des organes. 

Dans la formation des tissus, des humeurs, des or- 
ganes, nous n'avons aucune force nouvelle à faire inter- 
venir. Ces parties se balancent et s'agencent en vertu 
de leurs propriétés mêmes : nous ignorons la loi de 
ces correspondances et mariages organiques, qui as- 
surément ne sont point livrés au hasard : mais la tota- 
lité de l'être ne saurait être livrée à d'autres forces 
qu'à celles mêmes qui sont enjeu dans toutes ses par- 
ties. Certains éléments anatomiques étant donnés, ils 
composeront, nous ne savons comment, par groupe- 
ment, juxtaposition et mélange, les parties complexes 
d'un organisme. On s'est beaucoup disputé pour savoir 
si les organes font les fonctions, ou les fonctions les orga- 
nes. Ce qu'il semble plus vrai de dire, c'est que les élé- 
ments anatomiques font à la fois les organes et les fonc- 
tions. Certains éléments sont tout passifs, et par leur 
réunion constituent simplement la charpente osseuse 
de l'individu; d'autres sont conjonctifs, donnent Télas- 
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licite, là cohésion aux diverses parties ; un groupe im- 
portant, formant les tissus glandulaires^ muqueux et 
^épithéliaux^ se retrouve dans les organes dont les fonc- 
tions constituent la vie nutritive. Une classe plus noble 
encore d'éléments, qui constitue les tissus musculaire 
et nerveux, sert d'instrument aux fonctions animales 
de la sensibilité et du mouvement. 

Dans chaque province importante de l'économie, 
l'acteur principal est un élément particulier : dans le 
phénomène de la respiration, c'est le globule sanguin; 
dans la digestion, un élément glandulaire ou épithélial, 
qui possède une propriété sécrétive; dans la sensibilité, 
le tube nerveux sensitif ; dans le mouvement, l'élément 
nerveux moteur et l'élément musculaire. 

N'est-ce point chose merveilleuse que de voir la 
science moderne réduire toute l'anatomie physiolo- 
gique et morbide à l'étude de quelques éléments? De 
leurs combinaisons infinies sont sorties toutes les 
formes du monde animé, ou présent ou passé. Sur les 
lois qui président àut combinaisons des éléments ana- 
tomiques, la science n'a rien à nous apprendre ; elle 
se contente de nous dire que ce ne sont pas des unions 
opérées molécule à molécule ; elle n'observe dans les 
tissus qu'une simple contiguïté physique et mécanique, 
elle peut en dissocier les parties constituantes sans 
opérer des décompositions chimiques. Elle reconnaît 
des solidarités de tout genre entre les éléments anato- 
miques, mais ignore sous quelles influences électives 
les uns se forment plutôt ici, les autres là, pourquoi 
ils s'associent de telle ou de telle façon, comment ils 
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servent à reconstruire sans cesse les mêmes organes, 
les mômes formes, les mêmes types. Dire que chaque 
élément anatomique naît avec sa figure propre, ce n'est 
pas encore expliquer la figure de l'animal. Nous sen- 
tons bien d'instinct qu'il y a entre ces choses une con- 
nexion nécessaire et profonde, mais nous ne pouvons 
la préciser, ni en entreprendre l'analyse. Les enfants ont 
un jeu dit de patience, où ils recomposent un dessin 
avec des fragments découpés en tous sens. Mais qui 
recomposera un être vivant, si humble qu'il soit^ avec 
ses éléments anatomiques^ à supposer même qu'il n'en 
manque pas un seul? Entre un nombre infini de com- 
binaisons laquelle choisir? et dans ce nombre inQni^ 
une seule est la vraie, celle de la nature. J'ai cherché 
en vain, je l'avoue, quelque lumière pour me guider 
sur le chemin obscur qui va de l'humble élément ana- 
tomique à l'être achevé, u Une fois les éléments con- 
nus, dit Charles Robin (1), il n'y a plus rien à étudier 
pour connaître i'anatomie, si ce n'est des arrange- 
ments nouveaux, savoir : ceux des éléments en tissus, 
des tissus en systèmes, des systèmes en organes, des 
organismes en appareils, et de ceux-ci en économie 
animale » , Dans ces arrangementê^ je soupçonne une loi 
cachée; mais à quels caractères décisifs et précis puis- 
je reconnaître dans cette hiérarchie ce qu'on pourrait 
nommer les genres et les espèces de la haute organi- 
sation? dans l'édifice de la vie^ comment les comparti- 
ments divers concourent-ils au style et à l'architecture, 

(l) Programme du cours d'histologie^ par Ch. Robin. 
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à Tutilité générale? La notion même de Vorgane est 
entourée d'équivoque et d'obscurité* Et si Torgane 
échappe à une définition rigoureuse, il ne peut être au- 
trement de Yappareil^ qui s'entend d'un composé d'or- 
ganes. L'œil, le cerveau sont^ils organes, ou appareils? 
Du chétif élément à l'être individuel et complet, il y a 
des gradations dont le sens^ les nuances, les solidarités 
nous échappent. Quelles sont les parties qu'on doive 
considérer comme les touts, les touts qui jouent le 
rôle de parties? Chaque être est un monde où les 
systèmes enveloppent les systèmes. 

L'histologie n'est donc pas le dernier mot de la phy- 
siologie: elle en est plutôt, si je puis parler ainsi, 
l'abécédaire ; sans son secours, on ne peut rien com- 
prendre au corps vivant ; mais son cercle n'embrasse 
qu'une partie des mystères de la vie. Ne lui demandez 
pas ce que c'est que l'espèce ; ne lui demandez pas 
mônae ce que c'est que l'individu ; la géométrie de la 
vie lui échappe : elle ne sait rien des lois qui modèlent 
et perpétuent les formes ; elle n'a point le secret des 
métamorphoses qui forment le cycle de l'existence 
éphémère d'un être ou de l'existence séculaire d'une 
espèce; elle est, en face de la nature, comme serait un 
enfant devant un livre où il pourrait épeler des mots 
mais dont il ne comprendrait pas le sens. 

La science se contente aujourd'hui de rechercher au 
fond d'une action physiologique un phénomène phy- 
sique ou chimique bien défini. Cela fait, son but im- 
médiat est atteint. Tant qu'elle n'a pas mis le doigt 
sur ce phénomène physico-chiniique qu'elle cherche. 
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elle se console en disant que l'action qu'elle analyse 
est une action vitale. Pour les uns, ce mot couvre 
simplement Tignorance ; pour les autres, il enveloppe 
un ordre de phénomènes et de forces qui diffère de 
tout ce qu'on observe dans le monde inorganique. 
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Y a-t-il dans l'être vivant des manifestations qui, en 
dernière analyse, ne puissent pas être réduites à des 
phénomènes physico-chimiques ? Outre les forces or- 
dinaires connues des physiciens et des chimistes, les 
physiologistes en trouvent-ils d'autres enjeu dans les 
organismes animés ? Ceux qui répondent à ces ques- 
tions par l'affirmative ne prétendent plus pour cela sous- 
traire les forces vitales à la loi générale de la transfor- 
mation des forces. La vie se lie seulement dans leur 
pensée à une métamorphose particulière de l'énergie 
potentielle des substances organiques, la mort à une 
métamorphose inverse. Quand l'oxyde de carbone, 
entrant dans le sang, tue en les minéralisant les glo- 
bules du sang, il n'amène, il n'emporte aucun principe 
inconnu et mystérieux, il met simplement en jeu des 
affinités normales. Sitoutefois des mouvements sepro- 
duisaient dans le corps vivant qu'on ne pût mettre en 
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elle^paraison avec aucun des mouvements que provoque 
. pniflSnité, la chaleur, Télectricité, le magnétisme, etc., 
/ on serait assurément en droit d'affirmer que les orga- 
nismes vivants se prêtent au jeu de forces particulières, 
issues temporairement des forces physico-chimiques. 
Deux ordres de phénomènes sont principalement in- 
voqués par ceux qui penchent vers cette opinion, les 
phénomènes nerveux et les mouvements musculaires. 
Le dynamisme physico-chimique est contraint de ran- 
ger les mouvements nerveux parmi ceux qui dépendent 
de rélectricité : assimilation d'autant plus naturelle 
que rélectricité est le moyen d'investigation commu- 
nément employé pour étudier le système nerveux. Elle 
ne résiste pas cependant à une critique un peu sévère. 
La foret nerveuse^ en donnant ce nom à la cause incon- 
nue des mouvements qui se propagent dans les nerfs, 
ne doit pas être confondue avec rélectricité. La con«< 
dition essentielle à rétablissement d'un courant éleo 
trique, c'est un circuit, un eirculus, dans lequel des 
actions chimiques et physiques puissent se propager 
sans trouver en quelque sorte de point d'arrêt. Le cir- 
cuit électrique n'a pas de lin; le nerf a deux bouts ^ il 
plonge d'un côté dans l'animal, de l'autre dans le 
monde externe ; c'est un trait d'union. Que les tubes 
nerveux ou les muscles soient quelquefois traversés de 
courants, cela n'a rien de surprenant : mais on ne doit 
point en inférer que toute action nerveuse soit simple- 
ment électrique. 

Les nerfs sont de mauvais conducteurs de rélectri- 
cité, plus mauvais que les muscles; leur conductibilité 
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n'est égale qu'à celle de l'eau un peu salée. Quand on 
réunit par un bon conducteur les surfaces de section 
d'un nerf avec les surfaces naturelles» on n'obtient que 
des traces d'électricité. 

Pour les saisir, Dubois*«BAymond a dû avoir recours 
à un appareil d'une extrême délicatesse. Ce savant 
physiologiste attribue aux nerfs une force ékctro^ 
nique^ par quoi il exprime que lorsqu'un courant élec** 
trique traverse un tube nerveux sur une certaine éten* 
due, il se répand en dehors du circuit comme par 
l'effet d'une tension qui se fait sentir en tous sens. 

Les molécules nerveuses jouissent sans doute d'une 
sorte de solidarité, et leurs mouvements font plutôt 
penser au magnétisme qu'à l'électricité. Toute agita** 
tion moléculaire qui se produit sur une partie d'un 
nerf se transmet à quelque distance ; les contractions 
se répandent souvent fort loin, par un effet analogue 
à la transmission de la force vive dans le phénomène 
vulgaire du coup de fouet. Est-il permis de comparer 
le courant électrique, dont la vitesse est si presti- 
gieuse^ au courant nerveux , qui , suivant Helmholtz , 
a seulement une vitesse de trente-deux mètres par 
seconde? 

Certains animaux , il est vrai , la torpille , la raie 
(comme l'a montré Robin), ont de véritables appareils 
électriques ; mais là encore l'électricité est plutôt à 
l'état de tension que de courant. Les nerfs, sous rin- 
fluence de la volonté, peuvent ou empêcher ou pro- 
duire la séparation des deux électricités* En irritant le 
nerf sécréteur de l'organe qui produit l'électricité, on 
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vivant. Chaque filon a eu sa genèse, qui a duré des mil* 
liers de siècles ; les moindres fluctuations dans la vi^ 
tesse, la chaleur, la composition chimique des courants 
qui Font traversé ont eu un reflet dans les ondulations 
et les caprices de la cristallisation. L'apparition spon^* 
tanée, successive et quelquefois rhythmique d'espèces 
minérales qui n'ont pas une molécule chimique com- 
mune, n'est-elle pas une sorte de sélection aussi 
étonnante que celle qui, dans Tétre vivant, fait surgir 
les éléments anatomiques les plus variés au sein des 
matériaux nourriciers? Les minéralogistes ignorent 
dans quel ordre et de quelle manière doivent s'opé- 
rer les cristallisations successives dans un mélange 
de substances en fusion ; ou du moins ils n'ont sur 
ce sujet que des données vagues, fondées unique- 
ment sur l'expérience acquise dans l'industrie. La vi- 
tesse du refroidissement, les- proportions des parties 
mélangées, les masses, les pressions, tous ces élé- 
ments ont une influence encore ignorée dans le phé- 
nomène. 

Si l'on ne sait pas des choses aussi simples, si la 
chimie ne peut se placer dans des circonstances favo- 
rables à la formation d'une foule d'espèces minérales, 
Sicile est impuissante à reproduire une seule des roches 
que nous offre la nature, ou le granité, ou le mélaphyre, 
ou la diorite, est-il étonnant qu'elle ne sache point créer 
avec des matières organiques des milieux favorables 
au développement de ces êtres complexes que nous 
nommons éléments anatomiques? Elle ne sait pas faire 
le diamant, tel qu'elle le trouve dans la nature, et le 
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diamant n'est qu'une forme d'un corps simple, du car- 
bone ; comment saurait-elle reproduire une cellule, 
avec quelques principes immédiats, corps gras, ami- 
don, etc.? Elle ignore les lois qui président à la géo- 
métrie fixe et statique des cristaux ; comment devine- 
rait-elle celles qui président à la géométrie mouvante 
de la vie ? Il ne sufiit pas que vous lui livriez des mo- 
lécules composées, des principes organisables, elle ne 
pourra pas en tirer un simple élément anatomique, ni 
à fortiori un tissu ou un être vivant. Il lui faudrait des 
complicités qui lui manquent, celle du temps d'abord, 
la plus subtile et la plus rétive; des balances bien 
autrement délicates que celles de nos laboratoires; 
il lui faudrait connaître la géométrie invisible des 
molécules vivantes et les groupements prodigieux 
de leurs atomes. Les formules numériques (1) qui 
représentent la composition des principes immédiats 
n'apprennent plus rien déjà sur ce que l'on pourrait 
nommer leur architecture : comment se figurer celle 
des éléments anatomiques, où entrent les principes 
immédiats en proportions si diverses? Si vous me dites 
combien il y avait de blocs de marbre dans le Parthé- 
non, est-ce que je connais le Parthénon? Qu'importe 
le poids de la Vénus de Milo ? 
La genèse des éléments est le grand mystère de l'ana- 

(1) La formule de ralbumine est, suivant Mulder, 10(C«H5ïN5O>2) 
-l-S'P. Il y aurait ainsi jusqu'à 900 atomes dans une molécule d'al- 
bumine. Qu'on juge d'après cela de la complication d'un élément 
anatomique I 
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tomie générale; pour les tissus mômes, elle ne les con- 
sidère que comme de simples mélanges. Les éléments 
de môme espèce se groupent pour les former : se soudant 
sans se confondre, comme des hommes qui se donne- 
raientla main. Outre des tissus solides, lecorps renferme 
aussi des humeurs formées par le mélange des prin- 
cipes immédiats nombreux et tenant des éléments ana- 
tomiques en suspension, sous forme de globules ou de 
cellules. L'étude des humeurs fait partie de Tanatomie 
au môme titre que celle des tissus. Ces matériaux li- 
quides ou solides se groupent et concourent enfin à 
former des organes. 

Dans la formation des tissus, des humeurs, des or- 
ganes, nous n'avons aucune force nouvelle à faire inter- 
venir. Ces parties se balancent et s'agencent en vertu 
de leurs propriétés mêmes : nous ignorons la loi de 
ces correspondances et mariages organiques, qui as- 
surément ne sont point livrés au hasard : mais la tota- 
lité de l'être ne saurait être livrée à d'autres forces 
qu'à celles mêmes qui sont enjeu dans toutes ses par- 
ties. Certains éléments anatomiques étant donnés, ils 
composeront, nous ne savons comment, par groupe- 
ment, juxtaposition et mélange, les parties complexes 
d'un organisme. On s'est beaucoup disputé pour savoir 
si les organes font les fonctions, ou les fonctions les orga- 
nes. Ce qu'il semble plus vrai de dire, c'est que les élé- 
ments anatomiques font à la fois les organes et les fonc- 
tions. Certains éléments sont tout passifs, et par leur 
réunion constituent simplement la charpente osseuse 
de l'individu; d'autres sont conjonctifs, donnent l'élas- 
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licite, là cohésion aux diverses parties ; un groupe im- 
portant, formant les tissus glandulaires, muqueux et 
I épithéliaux, se retrouve dans les organes dont les fonc- 
tions constituent la vie nutritive. Une classe plus noble 
encore d'éléments, qui constitue les tissus musculaire 
et nerveux, sert d'instrument aux fonctions animales 
de la sensibilité et du mouvement. 

Dans chaque province importante de l'économie, 
l'acteur principal est un élément particulier : dans le 
phénomène de la respiration, c'est le globule sanguin; 
I dans la digestion, un élément glandulaire ou épithélial, 
I qui possède une propriété sécrétive; dans la sensibilité, 
le tube nerveux sensitif ; dans le mouvement, l'élément 
nerveux moteur et l'élément musculaire. 

N'est-ce point chose merveilleuse que de voir la 
science moderne réduire toute l'anatomie physiolo- 
gique et morbide à l'étude de quelques éléments? De 
leurs combinaisons infinies sont sorties toutes les 
formes du monde animé, ou présent ou passé. Sur les 
lois qui président au^ combinaisons des éléments ana- 
tomiques, la science n'a rien à nous apprendre ; elle 
se contente de nous dire que ce ne sont pas des unions 
opérées molécule à molécule ; elle n'observe dans les 
tissus qu'une simple contiguïté physique et mécanique, 
elle peut en dissocier les parties constituantes sans 
opérer des décompositions chimiques. Elle reconnaît 
des solidarités de tout genre entre les éléments anato- 
miques, mais ignore sous quelles influences électives 
les uns se forment plutôt ici, les autres là, pourquoi 
ils s'associent de telle ou de telle façon, comment ils 
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faible essor qu'il imprime au régulateur et la force qui 
entraîne des poids immenses avec une extrême vitesse. 
On peut supposer un organisme assez bien agencé, 
assez délicat pour que la force élective ou directrice 
qui met en action une force motrice soit absolument 
insignifiante. On conçoit ainsi que le léger ébranle- 
ment d'une sensation puisse déchaîner une quantité 
considérable d'énergie potentielle. 

L'encéphale seul sert de point de départ aux mou- 
vements dits volontaires ; les autres centres nerveux 
transforment les impressions en mouvements invo- 
lontaires, dits réflexes. Chaque partie de la moelle a 
son département moteur, ses esclaves particuliers : la 
moelle commande aux mouvements du cœur et de 
la circulation, aux actes de sécrétion et de nutrition ; 
le bulbe rachidien^ aux mouvements de la respiration ; 
le cervelet sert de régulateur à la marche. Les gan- 
glions du grand sympathique sont le centre de phéno- 
mènes plus obscurs ; ils possèdent aussi le pouvoir 
réflexe, mais c'est à la condition que leurs connexions 
avec Taxe cérébro-spinal demeurent entières. Les gan- 
glions du grand sympathique tiennent sous leur dé- 
pendance spéciale les filets vaso-moteurs, c'est-à-dire 
les nerfs moteurs des vaisseaux. 

La moelle allongée et la moelle épinière jouent le 
rôle d'une force directrice inconsciente; l'instinct s'y 
estlogé comme dans le cerveau la volonté. La tête repré- 
sente le moi, l'individu; l'axe cérébro-spinal repré- 
sente l'espèce. On a remarqué que les actions réflexes 
se localisent et s'isolent d'autant plus facilement que 
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ranimai tien t une place plus humble dansFéchelle orga- 
nique. La volonté trouve en nous-mêmes toutes sortes de 
frontières ; nous sommes incessamment traversés d'une 
multitude de courants nerveux, dont^le sens et la direc- 
tion nous échappent; agités de mouvements incon- 
scients, sympathiques, subordonnés les uns aux autres, 
que nous ne pouvons ni empêcher ni guider, et dont 
nous ne sentons qu'une sorte de retentissement géné- 
ral, vague et confus. 

Bichat aperçut nettement cette vie double ; il sé- 
para les fonctions de nutrition ou de la vie orga- 
nique des fonctions de relation ou de la vie ani- 
male, A chacune d'elles il attribua un organisme ner- 
veux spécial, à la première la chaîne ganglionnaire du 
grand sympathique, à la seconde l'axe cérébro-spinal. 
La physiologie n'admet plus cette distinction absolue : 
elle a reconnu l'unité du système nerveux, et décou- 
vert les liaisons entre les deux systèmes; elle ne 
considère plus les ganglions du grand sympathique 
comme autant de petits cerveaux absolument indé- 
pendants. 

L^influence du grand sympathique sur le diamètre 
des vaisseaux a été démontrée dans ces dernières an- 
nées par Cl. Bernard; elle s'exerce surtout sur les vais- 
seaux de moyen et de petit calibre qui pénètrent dans 
le sein des organes. Les nerfs de ce système gouver- 
nent les fibres de la tunique musculaire des vaisseaux : 
leur paralysie amène une augmentation de calibre, des 
engorgements sanguins et une surélévation de tempé- 
rature. Par son action sur le calibre des vaisseaux, le 
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grand sympathique réagit nécessairement sur le» phé- 
nomènes séorétoires (1). 

Le système nerveux ne peut être subdivisé en dépar- 
tements absolument indépendants ; il fait penser plutôt 
à une armée en bataille. Une volonté combine et règle 
les principaux mouvements : mais le général en chef, 
qui remue les énormes masses des combattants, n'en» 
tend pas tous les cris de commandement ; il ne voit 
point, il ne connaît point tous ses soldats: leurs émo- 
tions ne sont pas les siennes. Partout se jouent dos 
drames qu'il ignore ou dédaigne. Sa pensée reste dans 
une sphère où n'arrive point chaque cri de triomphe 
ou de douleur ; sa volonté libre se meut au-dessus de 
ces milliers de volontés obéissantes. Et pourtant, gé- 
néral et soldats ne font, à vrai dire, qu'un ; ils doivent 
vaincre ensemble ou succomber ensemble. 

Si obscurs que demeurent encore les phénomènes 
nerveux, on ne peut les considérer que comme des 
transmissions variées de mouvements qui s'opèrent par 
les filets sensitifs, les cellules nerveuses et les filets 
moteurs. On n'a pas encore bien pénétré les lois de ces 
transmissions : on demeure confondu devant les dif- 
férences de propriétés des centres nerveux, ou Ton 
rencontre toujours la substance grise, mais pu tantôt 
entre en action la volonté individuelle, tantôt cette 
sorte de volonté spécifique qu'on nomme l'instiqct, Il 

(1) Voyez : J. Béclard^ Traité élémentaire de physiologie; — 
A. Vulpian, Leçons sur la physiologie générale et comparée du 
système nerveiuc» 1862. 
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n'en est pas moins certain que tout travail nerveux est 
accompli aux dépens d'une certaine quantité de force. 
II est toujours accompagné de changements physi*^ 
ques et chimiques opérés dans les tissus ; chaque fois 
que des nerfs moteurs contractent un muscle, une 
certaine quantité de chaleur est mise en liberté, la 
substance musculaire brûle plus vite qu'à l'ordi- 
naire et il s'en exhale plus d'acide carbonique. C'est 
pour cela que les exercices violents activent la com- 
bustion naturelle de tous les éléments que le corps 
doit rejeter, pour être sain. L'oxygénation, qu'on 
pourrait définir la santé, ne s'opère pas seulement 
dans les capillaires. Helmholtz a découvert que, dans 
les actions musculaires énergiques, les produits azotés 
de la sécrétion urinaire sont augmentés : ces produits 
sont enlevée aux muscles, qui changent donc de consti- 
tution chimique pefldant leur contraction. 

La force nerveuse ne peut plus ôtre engendrée, dès 
qu'on met obstacle à l'accès du sang ; aussi la décapi- 
tation, qui arrête le flux du sang dans l'encéphale^ 
eiitraîne-t-elle la mort immédiate ; la rupture du 
cosur ou d'un gros tronc vasculaire entraîne le même 
cBbU en suspendant l'arrivée du sang sur Taxe nerveux 
cêrébro-spinôl. 

Diirant la nuit elle sommeille^ parce que la respira- 
tion et la circulation sont ralenties* Toute dépense ex- 
traordinaire de force nerveuse est suivie d'un profond 
abattement> qui n'est que l'indice d'une usure extra- 
ordinaire des tissus. 

Les moindres modifications dans la composition du 



U LES PBOBLÈHES DE LA VIE. 

sang se trahissent tout de suite par les phénomènes de 
rinnervation : ainsi s'explique l'action des toniques, des 
stimulants, des poisons. Dans le laboratoire du corps 
vivant, l'affinité chimique se joue en mille canaux 
divers, elle transforme incessamment les matières que 
lui livre la nutrition ; elle fournit ici des éléments ana- 
tomiques nouveaux, ici du travail moteur, ailleurs du 
travail nerveux. Le corps en bonne santé est comme 
une ville bien aérée et drainée, d'où les miasmes et les 
immondices sont promptement expulsés; le corps 
malade, une ville dont les égouts sont bouchés, et les 
aqueducs à sec. La quantité de force vive que l'ali- 
mentation livre au corps doit être, si l'on me permet 
le mot, aménagée avec prudence. Ce n'est pas quand 
la provision est presque épuisée, qu'il faut demander 
aux centres nerveux un surcroît d'activité, ni aux 
muscles, ces esclaves muets, des efforts exceptionnels. 
Si la vie consciente et volontaire est trop exigeante, 
la vie réflexe et spécifique souffrira forcément. N'es- 
sayez point surtout d'obtenir de l'enfance une tension 
cérébrale trop patiente et trop continue. L'excès de 
force a besoin de se dépenser, chez elle, en mou- 
vements, sa vie étant plus vasculaire que nerveuse. La 
croissance absorbe une quantité considérable d'énergie 
vitale : il n'en faut point faire dériver une trop forte 
proportion vers le cerveau. L'enfant aime le mouve- 
ment comme l'oiseau : il se baigne dans l'air, dans la 
joie, dans le bruit : ne jetez point trop vite le mors à 
cette jeune liberté, avide de sensations, curieuse et 
remuante : laissez-lui goûter cette santé pleine et dé- 
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bordante et se livrer, heureuse^ âu flux qui remporte. 

Le temps viendra assez vite où le travail intérieur 
prendra le pas sur le travail extérieur ; où la vie se 
concentrera en ses centres obscurs, mystérieux et so- 
litaires; où rhomme se cherchera lui-même plus sou- 
vent qu'il ne cherchera le monde ; le temps où le soleil 
et la chaleur passeront du dehors au dedans, où les 
yeux de l'âme seront plus souvent ouverts que ceux 
du corps. 

Avec la force nerveuse, apparaissent dans Tanimal 
le mouvement, la sensibilité, l'instinct, rintelligencc 
Mais cette force est-elle tout ce qui distingue le monde 
animé du monde inorganique? Dans les foules hum- 
bles et méprisées qui s'agitent aux derniers rangs de 
l'échelle animale, on ne retrouve aucun indice du sys- 
tème nerveux. Les mouvements n'ont plus de direction 
visible. Chez ces êtres ambigus l'activité semble pas- 
sive, la passivité active. Voyez, dans le sarcode des 
Rhizopodes, le mouvement lent, intérieur, continu, 
qui sans cesse les anime, les saillies qui s'épanchent 
lentement, et lentement font retour sur elles-mêmes 
pour rentrer dans la masse du corps. Ces expansions 
saisissent, rapprochent et s'incorporent les aliments ; 
le bras devient estomac; parfois il se détache et 
devient un nouvel animal. Les fonctions ne sont nulle 
part localisées ; il semble que les éléments anatomi- 
ques de la haute animalité soient encore disséminés 
au hasard et à l'état de mélange. La sensibilité, la con- 
tractilité, n'y trouvent que des chaînes d'éléments 
mobiles, discontinues et sans rigidité. 

4. 
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Le Proiée se meut avec une extrême rapidité : on 
croirait qu'il roule comme une boule, mais il s'em- 
porte seulement en projeta&t incessamment des jambes 
nouvelles devant lui et en retirant celles dont il n'a 
plus besoin à l'arrière. Dans sa masse transparente tout 
semble homogène: on ne distingue qu'une petite 
vésicule contractile, ^ui se remplit et se vide tour h 
tour. 

Chez les Polypes, l'organisation est plus complexe : 
le corps est formé de cellules : il y a une cavité diges- 
tive^ des tentacules contractiles autour de la bouche, 
mais point de nerfs^ ni de centres nerveux. La volonté 
de l'animal est pourtant maniieste, elle dirige les br<»s 
qui vont chercher la proie, s'y appliquent et la frap* 
pent d'une sorte de paralysie. 

Muscles et nerfs ne sont que l'appareil le plus par-> 
fait de sa mobilité animale^ et encore leur liaison n'est-" 
elle pas très-visible. Le cœur du petit poulet bat déjii 
dès les premières heures de l'incubation, avant que 
soient tracés les premiers linéaments du système 
nerveux. 

Outre le mouvement musculaire et du mouvement 
sarcodique^ le physiologiste observe encore le mouve* 
ment ciliaire, dû à l'oscillation de cils ou poils libres à 
une extrémité et implantés à l'autre en des cellules 
isolées ou des membranes. Les paramécies (infusoires) 
ne sont que des cellules ciliées et vibratiles* Le canal 
digestif des vertébrés a des mouvements vibratiles 
depuis la bouche jusqu'à l'estomac. On peut en dire 
autant des membranes des organes femelles de la 
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génération: elle» spermatozoïdes, sonMls autre chose 
que des cils vibratiles? L'opium^ le curare, la stryehine, 
qui agissent si énergiquement sur le système nerveux, 
n'arrêtent point le mouvement ciliaire ; on le voit per« 
sister môme assez longtemps après la mort. 

Si la vie a besoin d'employer des forces qui lui soient 
propres, il ne suffit pas qu'on me les montre en action 
dans l'animal, je veux les trouver aussi dans le végé- 
tal. Car la plante vit aussi bien que la béte : elle est^ 
comme celle-ci, une fonction du temps. Son existence 
est un petit drame complet qui a un commencement, 
un milieu, une fin. L'équilibre qui relient ses diverses 
parties n'est point l'équilibre stable du cristal, c'est un 
équilibre toujours mobile. 

Les forces physiologiques, si l'on me permet ce 
mot, conservent leur empire dans tous les organismes 
vivants. Aussi la science ne sait-elle où tracer une ligne 
bien précise entre les deux règnes végétal et animal ? 
Cette sensibilité sourde, vague, que j'ai montrée chez 
les Rhizopodes, les Polypes, qui se passe de système 
nerveux, a sans doute quelque chose de commun avec 
l'irritabilité que l'on signale chez certaines plantes (1). 
Nous sommes habitués à associer l'idée de sensibilité, de 
contractilité avec la structure nerveuse et musculaire, 
et nous ne pouvons croire h la sensibilité de la plante, 
parce que nous n'y trouvons rien d'analogue. On cher- 
che naturellement à rapporter à quelque cause pure* 

(1) Voirez, sur la seDBibilité des plantes : F. Gohn, Contradife Oe- 
wehfi in Pflanzenreichp, Breslaiiy 1802. 
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ment physique^ action de la chaleur, de la lumière, 
dilatations inégales, capillarité, pression, action chi~ 
mique, affinité, les mouvements propres des végétaux. 
Le dernier mot d'un phénomène chez Tanimal, comme 
chez le végétal, est sans doute une simple altération 
physique et chimique; mais si ces altérations dans 
ranimai sont l'œuvre et la trace de forces physiologi- 
ques spéciales, il peut, il doit en être de même dans 
la plante. 

Dans ce royaume paisible des feuilles et des fleurs, 
il semble que soit aboli tout ce qui ressemble à une 
sensation, au plaisir, à la douleur. Nous n'éprouvons 
nul remords à effeuiller une rose, à fouler un gazon, 
à déchirer une branche ; les silencieuses amours des 
fleurs restent livrées aux caprices des vents et des 
insectes. El pourtant la beauté muette, immobile 
de la plante, nous touche d'une autre manière que celle 
des choses inanimées ; elle nous tient je ne sais quel 
langage doux et mystérieux. Nous sommes émus, en 
dépit de nous, quand nous surprenons çà et h\ dans le 
monde végétal des signes d'une impressionnabilité 
subtile et délicate. Sur le rebord de ma fenêtre se 
balancent les liserons de Y Ampélopsis hederacea. Il 
semble que je les voie chercher un appui. Ceux qui 
n'en rencontrent point s'effilent lentement et meurent. 
Mais que l'un d'eux rencontre le mur, il s'y attache, 
son extrémité se développe en un disque vigoureux, 
véritable ventouse qui se colle à la pierre rugueuse. A 
l'aide de ses petits bras tordus et vigoureux, la plante 
monte, monte sans cesse, s'étale, cherchant le soleil. 
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la chaleur ; à la partie inférieure, les bras, devenus 
inutiles, se détachent de la pierre^ et les petites pattes, 
si tendres et vertes au débuts passent à l'état de 
sarments (1). 

On a souvent cru distinguer les végétaux des ani- 
maux en refusant aux premiers la faculté de mouve- 
ment. Mais la gymnastique et les enroulements des 
plantes grimpantes ne semblent-elles point démontrer 
que la plante possède le don du mouvement? Fixée h 
la terre, elle attend sa nourriture de l'air et de la pluie, 
mais quand il le faut elle se tord pour affermir son 
tronc (ce fait se voit dans tous les Thuja) ou pour cher- 
cher en tous sens Tappui nécessaire à ses branches dé- 
licates. Mais que penser de Texcitabilité des mimosées, 
de la sensitive pudique endormie par le chloroforme, 
ou l'éther, de celle du sainfoin à folioles oscillants du 
Bengale, du sommeil de l'acacia? Que penser de la 
Dionœa muscipula^ attrape-mouches, dont les feuilles 
sont autant de pièges qui se ferment et se serrent sur 
les insectes ? 

Il semble en vérité qu'il y ait dans la plante comme 
ime motilité latente, et virtuelle qui, bien rarement il 
est vrai, trouve à se manifester. L'histologie végétale a 
encore beaucoup à faire, et la science ne possède point 

(1) Voyez, sur les plantes grimpantes : Ludwig H. Palm, Ueber 
dos Winden der Pflanzen; — Hugo von Mohl, Ueber den Bau und 
dos Winden der Ranken und Schiingpflanzen. 1827 ; — Dutrochet, 
Comptes rendus, t. XVII, p. 989; t. XIX, p. 295. — Sur les mou- 
vements et les habitudes des plantes grimpantes, neuvième volume du 
Journal de la Société lintiéenne, par Charles Darwin. 
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de données précises sur les forces physiologiques qui 
contribuent à construire et à entretenir les plantes* Il 
semble pourtant qu'entre le monde minéral et le monde 
végétal il n'y a point de liaison directe, au lieu que les 
deux règnes végétal et animal se touchent et se débor- 
dent. Le domaine de la vie est unique : le temps règne 
en souverain dans le vaste empire de la métamorphoses 
le minéral peut se décomposer^ se dissoudre, mais il 
ne porte point en lui-même ce qui le fait changer. La 
plante, l'animal^ meurent sans cesse en même temps 
qu'ils vivent. 

« Nascentes morimur : finisque ab oiigine pendel. • 
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Qu'est-ce donc qu'il faut entendre par la vie ? Le dy-» 
nan^isme montre le corps vivant formé d'une substance 
changeante, toujours renouvelée, maintenue pourtant 
[ en certaines formes organiques par l'action perpétuella 
[ de forces diverses. C'est l'ensemble même de ces forr- 
ces, qu'elles soient simplement des forces physico- 
chimiques ou qu'elles se mêlent à des forces physio* 
logiques de nature spéciale, que l'on doit regarder 
comme constituant la vie : on n'y doit rien retrancher 
des forces physico-chimiques, car elles sont essen- 
tielles, indispensables, toujours et partout souve^ 
raines, dans les troubles de l'ôtre animé comme dans 
le silence de la nature inerte ; et ceux-là se trompent 
qui veulent empoisonner la vie dans je ne sais quoi de 
supérieur et d'extérieur aux forces vulgaires. On n'y 
doit pas non plus retrancher les manifestations spé* 
ciales de l'énergie potentielle de Tôtre qui ne se lais « 
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sent pas encore expliquer convenablement par Faction 
de ces agents ordinaires ; et c'est aussi faire violence 
aux faits que d'assimiler à priori toutes les opérations 
vitales à celles d'un laboratoire ou aux merveilles d'un 
cabinet de physique. 

Dire que la vie est la résultante de toutes les forces 
physiques et physiologiques qui se trouvent en action 
dans un corps, serait se servir d'une expression trop 
unie : nous n'avons point affaire ici à un cas aussi 
simple qu'une combinaison de poids, de tensions, de 
pressions, en jeu dans un appareil où toutes les parties 
sont rigides. 

La vie n'est point logée en quelque centre de gra- 
vité : elle emplit le corps entier. C'est l'intégrale 
d'une multitude de forces élémentaires qui produisent 
ici le globule sanguin et ailleurs le décomposent, qui 
bâtissent en même temps avec une patiente lenteur 
la charpente de l'os ou la fibre musculaire, et jouent 
avec des vitesses que l'imagination ne peut concevoir 
sur les appareils délicats des organes de la sensation et 
dans toutes les parties du réseau nerveux. Ces forces 
élémentaires ne ressemblent pas à des voyageurs réu- 
nis dans une même hôtellerie et qu'un hasard seule- 
ment rapproche: une profonde solidarité lie toutes 
leurs actions. Elles ne sont, à vrai dire^ que les trans- 
formations variées et perpétuelles d'une même énergie 
potentielle, qui varie elle-même avec le temps, l'âge, 
la race, l'état de santé. La vie est comme un fleuve 
dont les eaux coulent dans un lit changeant, tantôt 
paresseusement égarées dans la plaine, tantôt près- 
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itf sees et furieuses au fond d'un ravin ; les sources lui 
K apportent un tribut incertain et Taile des vents s'y 
I mouille avec une vitesse toujours changeante. 
t La force emmagasinée dans Tôtre vivant, sans cessé 
entretenue par la nutrition et la respiration, a mille em- 
% plois qui n'ont rien d'arbitraire; chaque état du corps 
i délerminel'étatsuivant: les métamorphoses succèdent 
i aux métamorphoses, et sortent pour ainsi dire les unes 
à des autres. Tantôt l'innervation, tantôt le mouvement 
i visible des organes, tantôt les mouvements invisibles 
N de démolition ou de reconstruction moléculaire, ab- 
I sorbent une part prédominante dans la force dispo- 
nible du corps vivant. La nature ne s'inquiète point 
des désirs, des sensations, du repos et du bien-être dé 
I l'individu : elle plie à ses desseins secrets les forces 
! dont ce dernier voudrait conserver la pleine et libre 
' jouissance» La femme est condamnée presque toute sa 
vie à sacrifier aux aveugles besoins de sa maternité 
; potentielle une part précieuse de vitalité : elle, est mère 
■ par la souffrance, quand même elle reste vierge. Nous 
sentons presque tous en notre chair une pointe que 
nul effort ne peut retirer, et qui de temps à autre s'y 
retourne douloureusement. La force vitale n'est point 
tout entière à la merci de l'être vivant : il ne peut user 
à son gré que d'une faible part de ce trésor. 

Quelle est pourtant la tâche assignée, dans l'ordre 
naturel, à cette énergie ingouvernable qui travaille sour- 
denaent dans la nuit des organes internes, dans les replis 
de la fibre musculaire, dans les méandres capricieux 
de l'appareil circulatoire, dans les roides enlacements 
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des cartilages et les pores rugueux de l'ossature ? On 
en voit une tout d'abord^ qui est la conservation et le 
développement de l'individu ; au second plan, apparaît 
la conservation et le développement de l'espace* 

Ce n'est pas assez de dire que les forces se conser- 
vent ; les formes aussi tendent h se perpétuer. Pour*^ 
quoi le chêne est-il déjà dans le gland ? Voyez ce germe 
où se trouvent combinés en certaines proportions quel- 
ques principes immédiats. Faites seulement agir sur 
ce mince et chétif agrégat, élément différentiel de 
la vie, un peu de chaleur, de lumière, d'électricité, 
d'affinité chimique, un peu de force, en un seul mot, 
et la vie complète en surgira lentement, paisiblement, 
parune magique transfiguration, avec ses complexités, 
ses propriétés, ses merveilles sans égales. 

La puiBsance directrice et géùmëtrique de la vie est 
ce qui étonne et confond l'esprit, car il n'y a rien d'ar- 
bitraire en cette succession de formes qui grandissent et 
se rapprochent sans cesse d'une certaine figure idéale î 
les premiers mouvements du germe y tendent déjà. 
C'est ainsi qu'il suffit à un géomètre de connaître trois 
points d'une ellipse pour la reconstruire tout entière; 
donnez-lui quelques éléments d'une courbe et par le 
calcul il en fera sortir la courbe entière, avec tous ses 
enroulements, ses branches infinies, ses points singu* 
Hers% 

Cette analogie ne saurait cependant satisfaire tout à 
fbit resprit. La loi qui relie les éléments de la vie dans 
un môme lieu et dans le temps n'^est point à notre por*- 
téci Aussi nous obstinons-nous à chercher inutilement, 
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dftns cet élément primordial, le germe, je ne sais quel 
diminutif de l'être achevé. Nous ne pouvons concevoir 
comment des accidents de composition, qui se rédui- 
sent au poids de quelques atomes^ comment des modi- 
fications de structure que nul scalpel ou nul microscope 
ne saurait saisir, peuvent aboutir à des formes aussi 
étrangement différentes* Non-seulement Thomme est 
déjà presque tout entier dans Tenfant nouveau-né, 
mais rœil de la science peut déjà le découvrir dans la 
cellule qu'une volupté douloureuse arrache aux en^ 
trailles mêmes de la mère. Il faut slncliuer devant la 
terrible menace biblique : « les péchés des pères seront 
punis sur la tête des enfants jusqu'à la septième géné^ 
ration » ; elle n'est point trop sévère et nous portons 
tous en nos corps amollis, en nos courages reft'Oidis, 
dans les impatiences et les faiblesses de notre chair, 
dans notre laideur ou notre beauté mutilée, dans 
toutes nos infirmités physiques et morales^ la peine et 
la marque d'un passé qui n'est point le nôtre. 

Bien que les formes de la vie fléchissent, se dégra- 
dent ou s'affinent sans cesse^ une force cachée tend à les 
retenir entre des limites idéales et permanentes. Elles 
restent asservies à des types immuables, en présence 
desquels les individus, les espèces, les genres eux* 
mêmes disparaissent tour à tour comme autant d'é- 
bauches grossières. Ces types ou styles dominent la 
nature animée^ de même que certaines figures géomé* 
triques dominent le monde cristallin^ Si la simplicité 
fondameotale des formes inorganiques n'exclut point 
la multiplicité des facettes et des modifications sur les 
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angles, quelle limite rimagination peut-elle assîgnef 
aux formes dont la puissance créatrice peut envelop- 
per ses modèles divers? 

On ne peut regarder une « Tentation de saint An- 
toine» , — un sujet qui a tenté tant de peintres, — sans 
se sentir humilié par la comparaison entre la pauvreté 
de l'invention humaine et l'exubérante fécondité de la 
création. Dans ce débordement môme, on sent toute- 
fois la règle ; la fantaisie n'a rien d'absurde ni d'anar- 
chique. Tout s'harmonise : les monstruosités ont leur 
loi ; il n'est pas une plante, pas un animal qui ne soit 
lié par des parentés profondes et multiples au cadre 
où nous le trouvons jeté. Dans le poisson, le reptile, 
l'oiseau, le quadrupède, je retrouve le type idéal du 
vertébré. Ce qui est la main chez l'homme, cet organe 
subtil, caressant, presque intelligent, devient une aile 
hideuse chez la chauve-souris, une pîitte qui fixe la proie 
chez le Carnivore, une colonne chez les ruminants et 
les solipèdes, la rame des phoques et des morses, la 
nageoire des cétacés, l'aile enfin chez l'oiseau. Le de- 
dans change comme le dehors. Si dans 15 poisson, je 
transforme en appareil pulmonaire la double vessie ^ 
natatoire, je crée le reptile. 

L'évolution silencieuse et invincible des formes or- 
ganiques obéit à des lois éternelles. Van Helmont pla- 
çait dans Tœuf un arckeus faber, une idée, pour diriger 
l'évolution. Dès le premier mouvement de la vie, quand 
les premiers atomes se cherchent avec un lent effort 
dans le vitellus, tout est déjà cordonné, tout est prévu. 
Dans la simple cellule qui doit devenir l'être, git une 
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idée évolutive tellement complexe qu'elle renferme, 
outre les caractères spéciGques, les moindres accidents 
de l'individualité. Elle restera peut-être étouffée, si les 
conditions physico-chimiques du milieu environnant 
ne lui sont point propices ; mais pour peu qu'elle ne 
rencontre point une résistance trop vive, elle se dérou- 
lera, prendra son essor et se créera des organes. 

Ce n'est donc pas assez de regarder la vie comme 
le jeu des forces enfermées dans l'être; cette notion 
toute dynamique a besoin d'être complétée par une 
notion esthétique, en ce sens que le mécanisme des 
forces vitales s'asservit à une idée directrice, à la con- 
servation de formes ou de types organiques. La force 
créatrice y retourne et y tend comme à des pôles con- 
stants, à travers des métamorphoses plus ou moins ra- 
pides et par une série plus ou moins complexe de 
genèses enchaînées les unes aux autres. Une finalité 
obstinée se cache dans la nuit hideuse du monde em- 
bryonnaire, dans les larves, dans l'enveloppe des chry- 
salides, rideau derrière lequel l'insecte construit ses 
organes définitifs. 

Le naturaliste peut résumer toute la nature animée 
en quelques traits ; il construit idéalement l'insecte, le 
mammifère, le poisson, une famille, un genre quel- 
conque. Le botaniste aperçoit dans la feuille tout le 
règne végétal : les fleurs de toutes les latitudes en sor- 
tent avec toutes leurs magnificences. A contempler la 
nature vivante en ses linéaments fondamentaux, elle 
semble presque trop simple et trop nue. La paléonto- 
logie ne flatte plus assez la curiosité ni le goût du 
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merveilleux ; tous les dtres qu'elle retrouve se rangent 
comme d'eux-mêmes en des casiers tout préparés 
sur les échelles de classification. On sent, on voit par- 
tout une certaine discipline; le goût de l'étrange 
ne trouve point à se satisfaire avec de vrais monstres, 
de vraies chimères. 

Il y a, j'oserai le dire, une certaine pauvreté dans 
les styles de la nature. Que de simplicité dans le 
squelette des êtres les plus achevés! Toujours un 
axe vertébral, une tôte, deux membres antérieurs, 
deux membres postérieurs. Jetez sur cette ossature 
les formes» les enveloppes, les tissus les plus divers, 
vous n'y pourrez effacer des traits qui ont je ne sais 
quoi de dégradé ; la répugnante proximité des or- 
ganes de la génération avec l'appareil d'excrétion le 
plus grossier ; les mêmes canaux servant de véhicule 
aux sécrétions les plus viles et à celles où la vie 
semble avoir distillé ce qu'elle a de plus mystérieux 
et de plus fécond; ce qu*on pourrait nommer le train 
supérieur représentant Tindividu dans son indépen- 
dance et sa noblesse, mais le train postérieur demeu- 
rant comme un appendice purement spécifique et une 
lourde chaîne terrestre. 

L'esprit humain est impuissant toutefois à rien con- 
cevoir qui dépasse l'idéal de la beauté humaine. Les 
mythologies grossières et difformes de l'Inde n'ont su 
quu multiplier sur les images de leurs divinités des 
bras, des yeux, des raamraelles, des jambes. L'Egypte 
a, dans ses sombres et sévères statues, marié les formes 
humaines aux formes purement animales, par un sen- 
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liment oonftis des parentés de notre raoe avec toute la 
nature vivante. La Grèce Ta imitée dans ses Faunes et 
ses Centaures, mais ses dieux étaient surtout des hom- 
mes; Tart fut sa vraie religion et trouva, comme d'in- 
stinct, des contours dont rien n'a jamais dépassé l^ 
noblesse, la grandeur et la pureté* Les religions mo- 
nothéistes sont, de leur essence, contraires à ce qui 
n'est qu'image et représentation matérielle, comme 
si elles sentaient leur impuissance k traduire leur idéal. 
Dans l'ange, cette création frôle et ambiguô du moyen 
âge chrétien, ou l'aile ou le bras sont de trop, Raphaël, 
Michel-Ange, le Corrége, sont des païens, en ce sens 
qu'ils sont des naturalistes, des courtisans de la force, 
de la beauté, de la vie, 

La pensée religieuse, dans sa poursuite de Tidéal 
et de rinfini, est bien obligée de se fixer à des formes ; 
ses extases ne peuvent sonder indéfiniment une nuit 
sans rêves, ses ardeurs cherchent un objet, ses ter- 
reurs se heurtent à certaines images. Le mysticisme 
cherche en vain à fuir dans des profondeurs inco- 
lores et sans limites ou à se concentrer sur un point 
invisible; il n'échappe point à l'obsession des ap- 
parences qui flottent devant la pensée humaine, 
comme des filets tendus pour la saisir. Les formes 
nous dominent et nous asservissent comme les forces; 
nous sommes les jouets d'une esthétique dont nous 
ignorons entièrement les lois comme de cette dyna- 
mique dont nous commençons seulement à deviner les 
secrets. 

Sn examinant avec l'q^il du géo.mètre les tableau^ 
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étranges de la nature animée, que de connexions bizar* 
res ne pourrait-on saisir, que d'harmonies numériques, 
que de combinaisons symétriques, de périodicités sin- 
gulières, de groupements rhythmiques ! La symétrie 
domine presque toutes les formes organiques; par elle, 
une certaine simplicité s'attache à tous les contours, 
même les plus riches et les plus complexes. La fleur, 
Torgane le plus compliqué du monde végétal, la 
montre toujours. Elle possède une symétrie soit ra- 
diaire comme les rayonnes, soit bilatérale comme les 
trois embranchements supérieurs des vertébrés, des 
annelés, des mollusques. 

Chez les végétaux, la symétrie est complète, et s'ap- 
plique à toutes les parties de Forçanisme, au dedïins 
comme au dehors. Chez les animaux, elle n'asservit 
que le dehors: les organes internes de l'homme, le 
cœur, l'estomac, le foie, les intestins sont symé- 
triquement divisé par le plan vertébro-sternal. Mais, 
chose étrange, les organes les plus élevés, ceux de la 
vie animale restent symétriques, le cerveau, la moelle 
épinière, les nerfs du sentiment et du mouvement. 

La symétrie est, on ne peut le nier, un élément de 
beauté : tout ce qui semble la blesser étonne, chagrine 
l'esprit : elle révèle une loi, une règle, une ordonnance. 
Elle donne un rhythme aux mouvements de l'animal, 
elle plaît encore dans le repos des plantes et des fleurs. 

On ne peut nier que le monde organique soit aussi 
régi par des lois de similitude, quand on observe la 
répétition des segments chez les annelés, le triple corps 
des insçctes, tous formés d'une tôte, d'un corselet et 
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d'un abdomen, le dualisme du squelette des vertébrés, 
qui tous montrent deux membres supérieurs attachés 
aux os de l'épaule, deux membres inférieurs attachés 
au bassin. La tête, où vit Tindividu, domine le train 
supérieur et fait pendant aux organes générateurs, où 
vit Tespèce, qui se trouvent liés au train inférieur. 

La spirale et l'hélice jouent un grand rôle dans les 
détails de l'organisation: comment peut-il en être 
autrement? Ces sont les courbes les plus simples du 
développement. Les feuilles ne sont point disséminées 
au hasard sur les tiges. Si on les suit de bas en haut-, 
en parlant de l'une d'elles, on verra qu'après avoir 
tourné un certain nombre de fois autour de la tige on 
rencontrera une nouvelle feuille qui semblera située 
exactement au-dessus de celle dont on est parti. La 

m 

série qu'on aura ainsi suivie se nomme un cycle. On 
observe que les feuilles d'un même cycle sont séparées 
par la même distance angulaire.* Bravais et Martins ont 
soutenu que cet angle est constant non-seulement dans 
les diverses parties de chaque plante, mais dans toutes 
les plantes phanérogames à feuilles alternes. M. C. de 
Candolle (4) est du môme avis: il a de plus cherché à 
démontrer que cet angle est irrationnel, c'est-à-dire, 
n'est point une fraction aliquote parfaite de la circon- 
férence; ce qui revient à dire qu'il n'y a jamais deux 
feuilles superposées mathématiquement sur la même 
génératrice du cylindre-tige. Sa théorie ingénieuse ex- 
plique comment tous les angles de divergence qu'on 

(1) Bibliothèque universelle et Revue suisse , t. XXIil, 1865. 

ô 
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a observés de fait sont la série des réduites de fractions 
continues. La constance des angles, caractéristique du 
règne minéral^ se retrouve dans le développement spir 
rai des végétaux, dans les fleurs, les fruits, les cônes 
des sapins et des pins. Les piquants des oursins, les 
écailles des poissons et des serpents, montrent des 
spires régulières. L'hélice tire son nom même d'une co- 
quille. La disposition en spirale se retrouve jusque dans 
les muscles des animaux, dans la structure du cœur, 
de Tœsopbage, delà vessie. 

. Je m'arrête, car je m'égarerais dans cette géomé- 
trie de la vie^ dans ces caprices où je n'aperçois aucune 
règle, aucune loi, aucune mesure. L'esthétique n'est 
pas encore, elle ne sera sans doute jamais une science ; 
elle demeure en nous à Tétat de sentiment vague, 
indéfinissable: telle une lampe à verre opaque jette 
une douce lueur sans qu'on puisse savoir comment la 
flamme y est produite. 
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Je reviens à ce qu'il y a dans la vie de plus humble» 
de plus exigu, à Félément anatomique. Où, comment 
prend-il naissance? La synthèse chimique ne sait point 
le produire, bien qu'elle s'essaye si heureusement à 
créer des principes immédiats. Mais l'élément anato- 
mique est chose bien autrement complexe, il ne peut 
être représenté par une simple formule chimique, 
ayant une composition qui peut osciller, en quelque 
sorte, entre des limites parfois assez éloignées. C'est 
là ce qui le fait vivant, c'est cette faculté de s'assimi-* 
1er de nouvelles parties, d'en rejeter d'autres, tout en 
conservant une façon d'individualité. Il n'est point iden- 
tique avec lui-même, à l'état morbide et à l'état sain, 
pendant l'enfance et l'âge adulte, ni môme pendant la 
veille et le sommeil ; il n'a point, comme le cristal, 
une figure inaltérable, enfermée entre des angles, des 
facettes parallèles; sa figure est plastique, elle varie 
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insensiblemenl mais perpétuellement. Son histoire, si 
je puis employer ce mot, depuis la naissance jusqu'à 
la mort, doit être représentée non par une ligne droite, 
mais par une courbe, et cette courbe varie pour 
chaque ordre d'éléments, pour chaque famille^ chaque 
genre, chaque espèce, chaque individu. 

Les éléments anatomiqucs sont, ai-je dit, des com- 
binaisons de principes immédiats: ils sont en eux- 
mêmes de petits systèmes organiques, ayant vie et 
achevés. Le passage d'un simple mélange de principes 
immédiats à la structure anatomique peut se comparer 
au passage d'une nébuleuse cosmique à l'état de sys- 
tème solaire. Les transformations rapides d'un ovule 
au sortir des vésicules, qui en se rompant lui livrent 
passage et l'offrent à la fécondation, ne sont pas sans 
analogie avec ces lentes métamorphoses qui par des 
gyrations perpétuelles engendrent les corps plané- 
taires, leurs satellites et leurs anneaux (1). 

(1) C'est dans l'ovule qu'on assiste d'abord à la genèse des éléments 
anatomiques : l'ovule lui-même n'est autre chose qu'une cellule. On 
y voit un noyau et un corps de cellule, où d'abord ou ne peut dis- 
tinguer la paroi de son contenu. Le noyau grandit, devient la vésicule 
germinativey claire et limpide au sein du vitellus qui le baigne. Ce 
noyau, qui a servi originairement de centre à la cellule ovulaire, se 
fond et disparaît, quand l'ovule approche de la maturité. (On ignore 
si la vésicule germinative disparaît par le fait d'une rupture ou d'une 
atrophie par résorption rapide). En même temps, le vilellus se sépare 
nettement de son enveloppe. M. Coste a montré que de toutes les 
parties de l'ovule, le jaune ou le vitellus est le seul qui prenne part 
poitérieuremeutà la formation des cellules embryonnaires. Cevilelhis, 
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La génération des premiers éléments anatomiques 
est toute spontanée, mais elle ne s'opère qu'au sein et 

d*abord transparent, se parsème de granulations graisseuses, grisâtres 
et devient opaque. U se resserre et bientôt ne peut plus distendre la 
membrane vitelline, qui se plisse et se firoîsse en tous sens. 

C'est entre les plis de la membrane vitelline et le vitellus que pé- 
nètrent les spermatozoïdes. La fécondation commence. Les éléments 
mâles pénètrent par des orifices de la membrane vitelline, ils s'insi- 
nuent dans le liquide qui baigne cette membrane et le vitellus. Quand 
leur fonction mystique est accomplie, le vitellus, comme travaillé 
par une force nouvelle, se meut lentement, se déforme, se roule sur 
lui-même. A sa surface, on voit croître et se détacher par gemmation 
les globules polaires. Ce sont les premiers éléments anatomiques qui 
s'individualisent. Chez la plupart des êtres, leur formation se limite 
à un seul point du vitellus et est suivie de la segmentation du vitellus, 
c'est-à-dire de la production des cellules par simple voie de fraction- 
nement : mais Robin a montré que chez certains animaux le vitellus 
ne se fractionne pas et que toutes les cellules de leur blastoderme 
naissent par voie de séparation ou gemmation. Dans le cas le plus 
ordinaire, les globules polaires hyalins demeurent sous la membrane 
vitelline et sont abandonnés avec elle lors de l'éclosion. Le vitellus se 
divise en deux, chaque partie se dédouble à son tour et ainsi de suite. 
Les dernières subdivisions auxquelles aboutit ce travail intestin de 
séparations et de rotations^ constituent les éléments anatomiques du 
nouvel être. Au sein des granulations du vitellus se forme le noyau 
vitellin dont l'apparition indique en quelque sorte le commencement 
de l'existence embryonnaire ; il se produit en général avant la seg- 
mentation. (U n'y a point de noyau vitellin chez les insectes dont le 
vitellus ne se segmente pas et oii les cellules du blastoderme naissent 
par voie de gemmation.) C'est ce noyau, formé spontanément au sein 
d'une masse granuleuse homogène, qui fournit sans doute la matière 
de tous 1«8 noyaux successifs^^des cellules embryonnaire9* 
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à la faveur d'éléments anatomiques préexistants : d'un 
simple mélange de principes immédiats, on n'a pas 
encore vu sortir une cellule. L'œuf et le spermatozoïde 
ont en eux tout ce qui doit déterminer l'embryon. Re- 
marquez qu'il ne s'agit point ici d'un simple phéno- 
mène chimique; l'embryon n'est point l'ovule plus le 
spermatozoïde, comme le sel est l'acide plus la base. 
L'élément anatomique est, en effet, un édifice anato- 
mique bien autrement complexe qu'un cristal de mo- 
lécule de chaux ou de sucre. Sa structure^ sa consti- 
tution intime importent autant au moins que sa com- 
position^ prise en bloc. 

Supposons que, dans le développement d'un monde 
solaire^ une masse cosmique se détache pour former 
un corps planétaire. Nous savons que dans cette masse 
se reproduisent tous les phénomènes à la suite des- 
quels des planètes se sont successivement formées à 
des distances variables du soleil central. Le monde de 
Jupiter, le monde de Saturne, le monde terrestre lui- 
même sont comme des miniatures du système solaire ; 
mais ce n'est point à une parenté chimique entre les 
diverses parties de ce système qu'on s'avise d'attribuer 
ces analogies, c'est à l'action de la gravité. 

Ce serait avoir une vue bien fausse du phénomène 
de la fécondation que de la considérer comme une sim- 
ple réaction chimique. L'analyse serait impuissante à 
discerner des différences appréciables entre des vitel- 
lus d'où devront sortir des êtres bien dissemblables. 
L'ovule est comme un lieu où les premiers éléments 
anatomiques de l'être nouveau reçoivent une trempe^ 
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une empreinte, qui des premiers se communiquera à 
tous les suivants. Chose effrayante I une émotion, une 
souffrance fugitive^ un trouble quelconque ont leur effet 
immédiat sur ces éléments anatomiques qui ont le pri- 
vilège de servir à la formation d'un être nouveau et par 
là même peuvent laisser leur trace sur Thistoire en- 
tière de cet être. Dans son laboratoire secret et pro- 
fond, la force créatrice, occupée à construire des 
germes, n'en peut créer les matériaux et est obligée de 
les emprunter au torrent général de la circulation. Il 
n'y a pas deux graines identiques. Le spermatozj^ïde 
du vieillard n'est point celui de l'adulte. La rupture 
des vésicules de Graaf et l'éclosion des ovules ne se 
font pas deux fois dans la vie d'une femme en des cir* 
constances tout à fait identiques. 

Dans le monde môme des cristaux, la forme obéit à 
des caprices qui sont tout à fait indépendants de la 
composition, La chaux carbonatée offre des centaines 
de modifications. Pourquoi^ dans un filon, trouvé-je 
tel rhomboïde, et dans un autre un rhomboïde diffé- 
rent? La chaleur, la pression, le milieu ambiant ont 
sur ces variations une influence qui ne peut être niée, 
bien qu'elle échappe à l'analyse. Dans le monde animé, 
que d'influences sont enjeu, qui de déviation en dévia- 
tion, par l'action répétée de forces infiniment petites 
mais indéfiniment actives, réagissent sans cesse sur des 
formes si tendres, si assouplies, si plastiques ! La peti- 
tesse des germes fait qu'on s'étonne qu'ils suffisent à dé- 
terminer Tétre entier? Mais la forme de la première 
molécule solide» invisible encore au sein d'une eaur 
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mère, ne détermine-t-ellc pas celle du cristal qui bien^ 
tôt y grossira indéfiaiment? Deux spirales partent du 
même point; je suppose que la différence de leurs 
coefficients angulaires d'accroissement soit à peine 
sensible. Elles se toucheront presque au départ, autour 
de Tombilic : cela empêche-t-il que dans peu de temps 
elles se dérouleront à d'énormes distances? 

On n'a jamais vu un élément anatomique, une cel- 
lule ou un tissu naitre ailleurs que dans l'être achevé 
OU' en germe. Le germe lui-même doit être considéré ! 
comme un élément anatomique^ servant de lien aux { 
existences successives, et transmettant des unes aux 
autres les caractères spécifiques. Il ne s'y passe rien, en | 
somme, de plus extraordinaire que dans l'être achevé. I 
Chez l'un comme chez l'autre, dans la vie embryon- 
naire comme dans la vie adulte, nous voyons des ma- 
tériaux plastiques, principes immédiats ou tissus nu- 
tritifs, s'incorporer en quelque sorte à un petit monde , 
organique en voie de développement, comme feraient 
de nouveaux matériaux cosmiques, précipités dans un 
tourbillon planétaire. 

La forme et la nature des éléments déjà existants ^ 
déterminent celles des matériaux neufs que les forces 
de la vie construisent sans relâche : le remplacement 
insensible des molécules organisées les unes par les 
autres, leur accroissement plus ou moins rapide, 
leurs métamorphoses invisibles qui se trahissent 
seulement sur la figure des êtres, dans les défail- 
lances ou les éphémères ardeurs de leurs organes, 
tout cela est l'œuvre des forces que j'ai cherché à ana- 
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lyser; maïs ces forces restent toujours pliées aux 
résistances qu'elles rencontrent dans des formes déjà 
définies, des structures déjà enchevêtrées, des méca- 
nismes déjà fortement agencés. 



CHAPITRE IX 



GENÈSE DES INDIVIDUS. 



Si la science n*a jamais vu saillir un simple élément 
anatomique d'un mélange quelconque de principes 
immédiats, il ne faut point s'attendre à en voir surgir 
un individu complet, avec ses tissus variés et sa riche 
organisation. M. Pasteur (i) a montré, touché du doigt 
des germes, partout où les partisans de la génération 
spontanée croyaient voir des êtres prendre naissance 
au sein de liquides organiques. 

Le mythe de la blonde Aphrodite sortie toute nue 

(1) Voyez: Mémoires sur la fermentation alcoolique, 1860. — 
Mémoires sur les corpuscules organisés qui existent dans Vatmo' 
sphère. Examen de la doctrine des générations spontanées, 1862. — 
Études sur les mycodermes, 1862. — Nouveau procédé industriel 
de fabrication du vinaigre, 1862. — Examen du rôle attribué au 
gaz oxygène atmosphérique dans la destruction des matières ani- 
males et végétales après la mort, 1863. — Recherches sur la 
putréfaction, 1863. 
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de Téoume amère n'a rien de plus hardi que l'espé"* 
rance de faire jaillir à volonté un être organisé, si 
humble qu'il soit d'ailleurs, du sein d'un mélange cbi* 
mique sans vie propre, sans organes, sans attributions 
génériques ou spécifiques d'aucune sorte. L'imagina- 
tion scientifique a partout embrassé avec complaisance 
la théorie de la génération spontanée, tant il lui im- 
porte de saisir un lien entre le monde physique et le 
monde organisé, entre les corps qui servent de maté- 
riaux à la vie et le principe même de l'existence. Au 
sein même de la matière, dans cet abîme sans nom 
d'où sortent toute forme et tout mouvement, on s'est 
complu à chercher une force secrète qui , endormie 
dans le cristal, s'éveillerait dans la plante et dans l'a- 
nimal. Ainsi les anciens représentaient le dieu Terme 
avec une tête humaine et un torse sans jambes : vivant 
par le haut, rocher par le bas. 

M. Pasteur a fait écrouler un à un tous les fonde* 
ments de la séduisante théorie des générations spon- 
tanées. Sa critique fine, ingénieuse, précise , appuyée 
sur des expériences d'une délicatesse admirable, n'en 
a rien laissé debout. 11 a arrêté au passage, touché 
du doigt, manié, pesé, analysé les germes qui, sans 
cesse suspendus dans l'atmosphère, donnent nais- 
sance à tant d'êtres dont la génération avait long- 
temps paru équivoque. Les résultats de ces curieuses 
recherches ont été consignés dans un Mémoire sur les 
corpuscules organisés qui existent dans Vatmosphère, 

La doctrine des générations spontanées, de notre 
temps instinctivement repoussée par la philosophie 
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spiritualiste, a été admise sans conteste par toute 
l'antiquité et par le moyen âge. La distinction entre 
le monde organique et le monde inorganique n'avait 
pas autrefois la précision qu'elle a acquise de notre 
temps. La science, en définissant rigoureusement 
les objets, soulève en réalité autant de problèmes 
qu'elle en résout. On a, il est vrai, toujours distin- 
gué la substance matérielle du principe de Tâme; 
mais l'antiquité n'avait pas creusé un gouffre entre la 
matière vivante et la matière inanimée. 

La découverte du microscope rajeunit en quelque 
sorte la doctrine de lagénéraHon spontanée : elle ouvrit 
aux observateurs tout ce monde confus et agité des 
êtres qui se développent dans les infusions de sub- 
stances animales ou végétales' Un prêtre catholique 
anglais, Needham, publia en i 745 àLondres un ouvrage 
où, sans crainte apparemment de blesser l'Église, il 
appuya la théorie d'expériences directes et systéma- 
tiques. Il observa le développement d'animaux micros- 
copiques dans des solutions enfermées en vase clos ; 
il avait soin de soumettre préalablement ces solutions 
à l'action du feu, pour y détruire les germes que l'on 
pouvait croire attachés ou aux substances mêmes, ou 
aux parois, ou flottans dans l'air du vase. 

Buffon adopta les vues de Needham, et sa grande 
autorité leur donna promptement la popularité. Pen- 
dant quelque temps, l'école de Bonnet, qui s'atta- 
chait à la doctrine de la préexistence des germes, 
n'eut rien à répondre au grand naturaliste. Un abbé 
italien; l'un des plus habiles physiologistes de l'époque, 
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Spallanzani, fournit bientôt à la cause qui semblait 
vaincue des arguments qui firent passer la victoire 
de son côté, et qui, presque jusqu'à nos jours, ont 
semblé décisifs. Il fallait cependant qu'il y eût un 
point faible, un défaut de la cuirasse, dans la mé- 
thode et dans l'argumentation de Spallanzani, pour 
que récemment on ait vu reparaître de nombreux et 
chauds partisans de la génération spontanée. M. Pasteur 
lui-même, pour rendre hommage à la vérité bien plus 
assurément que pour rehausser Téclat de ses propres 
travaux, confesse que Spallanzani ne s'était assuré que 
les apparences du triompBe, et que « Needham ne pou- 
vait, en toute justice, abandonner sa doctrine en pré- 
sence des travaux de son adversaire » . 

n est inutile d'énumérer ici toutes les expériences 
contradictoires qui, depuis celles de Spallanzani, ont 
obscurci de plus en plus la question des générations 
spontanées. Tous ceux qui cherchaient à résoudre le 
problème ne faisaient qu'en rendre la solution plus dif- 
ficile, et cette question, si longtemps et si inutilement 
controversée, était, bien que l'Académie des Sciences 
de Paris l'eût mise au nombre de ses sujets de prix, 
tombée dans un tel discrédit que, peu de temps avant 
sa mort, M. Biot, voyant M. Pasteur s'engager dans ce 
dédale qu'il croyait sans issue, le suppliait de ne pas 
s'y égarer trop longtemps. M. Dumas lui-môme, bien 
plus porté par le tour de l'esprit que M. Biot aux nou- 
veautés hardies, disait aussi à M. Pasteur : « Je ne con- 
seillerai à personne de rester trop longtemps dans ce 
sujet. » Bien en a pris au savant et ingénieux profes- 
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Beur de ne pas suivre ces prudents conseils et de n'é- 
couter que la curiosité qui le poussait en avant II est 
bon quelquefois que des mains téméraires touchent 
aux arbres dont le fruit est défendu. Le haut patronage 
scientifique a accompli sa mission quand il a protégé 
les personnes, quand il leur a assuré les instruments 
de travail et quelques loisirs : il ne doit jamais cher- 
cher à asservir ni même à guider Tespril, cette force 
libre qui ne relève que d'elle-mémeé 

La méthode adoptée par M. Pasteur pour découvrir 
les germes tenus en suspension dans l'atmosphère est 
des plus simples : elle consiste à faire passer un cou- 
rant d'air sur du coton-poudre, substance soluble dans 
un mélange d'alcool et d*éther. Les fibres ténues et 
enchevêtrées du coton arrêtent toutes les particules 
solides ; elles filtrent Tair en quelque sorte. Toutes les 
poussières ténues se retrouvent dans la solution du 
coton-poudre et retombent lentement au fond de la 
liqueur. M. Pasteur les y recueille et peut à son gré les 
placer sous le porte*objet du microscope, pour les sou- 
mettre à rétude. Qn s'assure, en opérant de cette ma- 
nière, que l'air charrie toujours, sauf quelquefois 
sur les plus hautes cimes des montagnes, des corpus^ 
cules qui ressemblent de tout point aux germes des 
organismes les plus inférieurs, et qui ont d'ailleurs des 
volumes et des structures très-variés. 

Les germes ainsi recueillis sont féconds ; on peut les 
semer dans des infusions où l'on a, par rébullition, dé'* 
truit tous les germes, et qui sont d'ailleurs conservées 
dans une atmosphère artificielle d'air qui, après avoir 
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traversé un tube de platine chauffé au rouge^ ne peut 
pins contenir aucun organisme vivant. L^on y voit appa- 
raître bientôt une abondance de végétaux cryptogami* 
ques ou de petits animalcules dits infusoires : ce sont 
des mucorê onmycodermeSi qui couvrent le liquide d'une 
pellicule grasse et gélatineuse, des mucédinées, moisis* 
sures formées de petits tubes accolés, des torulacées^ 
ou plantes non tubulées, qui s'attachent au fond des 
vases. Les animaux sont des infbsoires, de petites mo- 
nades^ des bacterium^ des vibrions. Les bacterium^ sur- 
tout les Baclerium termo^ sont en immense abondance 
dans Tair. Cet être infime^ Tun des plus petits parmi 
les infusoires, se trouve dans toutes les substances en 
putréfaction. Les bacterium fourmillent dans le canal 
intestinal de l'homme, et se retrouvent obstinéoient 
jusque dans cette matière blanche qui s'amasse tous 
les jours entre les dents. On les voit dans le lait caillé 
en compagnie des vibrions. Ceux-ci sont les plus vi- 
vaces peut-être des infusoires ; leurs germes ne sont 
pas tués par une température de 100 degrés centi- 
grades ; il faut pousser au delà pour les anéantir. Les 
spores des mucédinées sont encore plus réfractaires ; 
ils demeurent féconds jusque vers 120 degrés centi- 
grades. Toutefois une courte exposition à 130 degrés 
enlève toute fécondité même aux plus impression- 
nables ; mais, dans la nature, ni spores, ni végétaux^ 
ni germes animaux ne sont jamais exposés à une cha- 
leur qui puisse les rendre stériles. 

Au lieu d'arrêter les particules solides de Tair sur 
des bourres de coton-poudre, on peut aussi les retenir 
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sur des tampons d'amiante, et Ton reproduit, en opé- 
rant de cette façon, des phénomènes identiques. On a 
soin préalablement de chauffer raroiante. pour y dé- 
truire tous les gsrmes qui pourraient accidentellement 
y être logés. En ne laissant arriver Tair à des infusions 
que privé de germes féconds par une forte chaleur, 
on réussit à conserver intacts les liquides les plus faci- 
lement altérables, les liquides organiques par exemple, 
pour peu qu'on les ait fait bouillir, afin de détruire 
tous les germes dans la liqueur elle-même. Le principe 
d'altérabilité ne se trouve donc pas dans les infusions 
organiques^ et toutes les fois qu'on en écarte les germes 
atmosphériques, on les voit aussi stables que les li- 
queurs ordinaires de la chimie minérale. Il n'est au 
reste pas môme nécessaire de conserver les infusions 
dans une atmosphère artificielle, calcinée dans son 
passage à travers un tube métallique porté au rouge. 
On peut les garder vierges dans l'atmosphère ordi- 
naire, si l'on a soin d'étirer le col du ballon de manière 
à lui donner des courbures diverses : cela suflSt pour 
que les germes ne puissent être transpoités jusqu'à la 
liqueur ; ils s'arrêtent dans les angles et les parties 
basses du col sinueux, et le liquide du ballon demeure 
indéfiniment sans altération^ 

Que répondre à une expérience aussi concluante î 
A celles que jj'ai citées d'abord, on objectait qu'en pré- 
sence d'une atmosphère factice et calcinée, la force 
générative pouvait demeurer inerte et comme étouffée; 
mais ici rien d'anormal : la liqueur est plongée dans 
l'atmosphère ordinaire ; on se contente d'arrêter mé^ 
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càniquenaonl les corpuscules solides que Taîr emporte 
dans ses courants. Les liquides d'ordinaire le plus fer- 
mentescibles ne montrent dès lors aucune disposition 
à se décomposer. Nul symptôme de vie ne s'y mani- 
feste, nulle agitation intestine. Gomment croire dès 
fors que le développement des êtres animés dans les 
infusions soit un phénomène tout spontané? Gomment 
nier que, dans les circonstances ordinaires où la fer- 
mentation se produit, les germes des êtres vivants ne 
soient apportés par l'atmosphère ? 

Partout où une matière s'altère, se décompose, se 
putréfie, la nature a semé des germes qui trouvent 
leur nourriture dans ces restes livrés à la destruction. 
La vie est le vrai phénix qui renaît de ses cendres : elle • 
ne s'éteint jamais, elle ne fait que passer d'un orga- 
nisme dans Tautre ; elle circule incessamment dans 
tous les canaux qui lui sont ouverts. 

Que de fois les poètes ont parlé du ver du sépulcre ! 
Mais le ver n'est pas l'agent de destruction qui s'acharne 
le plus sur le cadavre : la nature a bien d'autres para- 
sites à nourrir ; elle jette ses animaux supérieurs en 
pâture à des légions invisibles que l'histoire naturelle 
connaît encore à peine, et qui pullulent avec une in- 
croyable rapidité. Ges êtres microscopiques n'ont pas 
même besoin pour vivre des éléments complexes qu'ils 
trouvent dans les espèces animales et végétales : toute 
substance organique abandonnée à elle-même, capable 
de recevoir librement les germes charriés dans l'atmo- 
sphère, les féconde et se décompose à mesure qu'elle 
leur sert de nourriture. 

LAUGEL. — PROBI*. DE LÀ VIS, 6 
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M. Pasteur a démontré que la décomposition des 
matières organiques, ou autrement dit la fermenta- 
tion, est toujours liée à la présence d'êtres organisés. 
Dans son beau Mémoire mr la fermentation alcoolique, 
il fait voir que les cellules de la levure de bière se 
nourrissent réellement aux dépens de l'infusion sucrée, 
et la transforment par une action physiologique et non 
par une simple action physique ou chimique. L'acte 
physiologique se lie, il est vrai, de la manière la plus 
intime à des phénomènes chimiques très-complexes : 
le sucre, privé d'une partie de ses éléments, devenus la 
nourriture de la levure, se décompose et donne nais- 
sance, non-seulement comme on l'avait cru pendant 
fort longtemps, à de l'alcool et à de l'acide carbonique, 
mais encore à beaucoup d'autres produits. 

L'alcool, on le sait, se transforme facilement par une 
seconde fermentation au acide acétique : personne 
n'ignore que le vin tourne en vinaigre. C'est encore 
un ferment animé qui est l'agent de cette transforma* 
tion. Dans le vin, on le nomme la fleur du vin; dans 
les vinaigreries, la fleur du vinaigre, ou mère du vi- 
naigre {my coder ma aceti), 

. La fermentation alcoolique n'est pas la seule que 
puisse éprouver le sucre : tout comme la levure d^ 
bière se forme quand l'infusion sucrée se dédouble en 
alcool et en acide carbonique, le ferment dit lactique 
prend naissance chaque fois que du sucre est changé en 
acide lactique (ou acide du lait). Ce ferment a une or- 
ganisation très-rapprochée de celle du ferment alcooli- 
que. C'est une substance grise, visqueuse, formée de 
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petits globules ou d'articles courts, isolés ou accolés, 
constituant des flocons irréguliers. 

Le ferment qui sert à transformer le sucre ou l'acide 
lactique en acide butyrique n'est pas un végétal, c'est 
un petit infusoire qui mérite une mention toute spé- 
ciale : il se montre sous forme de petites baguettes 
cylindriques, arrondies aux extrémités, isolées on 
réunies en chaînes de plusieurs articles. Ces baguettes 
avancent en glissant, pirouettent, ondulent, flottent en 
tout sens dans les infusions, et s'y reproduisent par 
fissiparité. Ces vibrions jouissent de la propriété de 
-vivre et de se multiplier à l'infini sans qu'il soit besoin 
de leur fournir un seul atome d'oxygène libre. Non- 
seulement ils peuvent vivre sans air, mais l'air les tue. 

Cette propriété singulière distingue essentiellen>ent 
les mycodermes des vibrions : les premiers sont des 
êtres qui se nourrissent sans cesse d'oxygène, et qui 
l'empruntent à l'atmosphère quand ils ne le trouvent 
plus dans les solutions. Les fermentations noua, font 
donc découvrir deux classes d'animaux inférieurs, les 
uns se nourrissant d'oxygène, les autres vivant sans ce 
gaz : tous sont propres à activer la décomposition de3 
corps, et souvent leur action est concomitante. La ferr 
mentation tartrique en fournit un exemple : elle 
montre les deux espèces d'infusoires se développant en 
même temps, les uns au-dessous des autres, les uns 
dans l'oxygène, les autres hors de l'oxygène. 

Plus on étudie les fermentations, mieux on s'assure 
que l'atmosphère ne joue directement qu'un rôle tout 
à fait secondaire dans les phénomènes qui déterminepj 
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le retour des matières organiques à Tétat inorganique. 
Tant qu'il n'agit que comme réactif chimique, l'oxy- 
gène brûle avec une remarquable lenteur les matières 
que les ferments animés dissocient avec une si éton- 
nante rapidité. Qu'on enferme des infusions organiques 
en vase clos et dans une atmosphère inféconde ou 
privée de germes, et l'on sera vraiment surpris de la 
lenteur avec laquelle cette atmosphère artificielle se 
dépouillera de son gaz oxygène. 

M. Pasteur a fait à cet égard les expériences les plus 
concluantes. De l'eau sucrée mêlée de levure de bière 
et conservée dans une atmosphère formée d'air ordi- 
naire, mais où accidentellement il ne s'est point trouvé 
de germes féconds, est demeurée intacte pendant trois 
ans, et l'air du ballon fermé où pendant ce temps la 
liqueur avait été conservée n'avait perdu que les trois 
centièmes environ de son gaz oxygène. Dans des cir- 
constances semblables, M. Pasteur a retrouvé de l'urine 
à peu près pure et fraîche après trois ans d'attente ; du 
lait avait également conservé la saveur du lait ordinaire 
et n'était point caillé. Dans ces expériences, les infu- 
sions avaient été portées à l'ébullition au début, afin de 
détruire les germes qui auraient pu se trouver à l'inté- 
rieur ; mais M. Pasteur, pour couper court à toutes les 
objections, ne s'est pas contenté d'étudier des liqueurs 
privées de germes par l'ébullition : il a réussi à enfer- 
mer du sang naturel, tel qu'il sort des artères, et de 
l'urine fraîche, dans des vases clos renfermant de l'air 
pur et privé de tous germes. Dans ces circonstances 
encore, il a pu constater la stabilité des matières or- 
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ganiques en présence de l'oxygène : ces substances 
ne se sont point putréfiées, et Tatmosphère des vases 
clos n'a perdu quelques parties de son oxygène qu'avec 
une excessive lenteur. 

Combien au contraire le travail de la décom-r 
position organique avance avec promptitude quand les 
infusions peuvent librement recevoir les germes, se 
couvrir de mucédinées, de bactéries, de nomades, se 
remplir de vibrions remuants I Ces petits êtres ont pour 
mission de ramener à l'atmosphère et au règne miné- 
ral tout ce qui a cessé de vivre. A la suite de ces expé- 
riences, d'un intérêt si saisissant, M. Pasteur n'avait-il 
pas le droit de dire : « Les principes immédiats des 
corps vivants seraient en quelque sorte indestructibles, 
si l'on supprimait de l'ensemble des êtres que Dieu a 
créés les plus petits, les plus inutiles en apparence? « 

Partout où l'on regarde, on voit la vie sortir de la 
vie, ou directement ou indirectement; la zoologie a 
trouvé un ûl conducteur dans les étranges phénomènes 
de la parthénogenèse et des générations alternantes^ 
qui pendant quelque temps avaient semblé fournir 
des arguments aux nouveaux partisans des générations 
spontanées. 

Il est certain que des femelles peuvent pondre, tout 
en restant vierges, et donner naissance à des êtres nou- 
veaux, sans aucune intervention de l'élément m&Ie. 
Mais la vie en ce cas ne sort-elle pas encore de l'ovum 
ou pseudovum de la mère? Dans les cas ordinaires, 
l'œuf a besoin de la fécondation pour achever toutes 
ses métamorphoses; dans le cas delà génération vierge, 

6* 
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il est capable, en se transformant, de produire un être 
complet (abeilles^ vers à soie, etc.)- 

Le cycle des générations vierges se reforme toutefois 
toujours par une génération sexuelle; Télément ana- 
-tomique mâle doit, de distance en distance, apporter 
quelque chose qui est nécessaire à la perpétuité de 
Tespèce, 

Dans les générations alternantes, le phénomène est 
plus simple encore: les espèces qu'on avait crues 
d'abord agames ne sont que les phases diverses du 
développement d'espècçs sexuées (1). Qu'on suive un 
être quelconque en ses métamorphoses et de proche 
en proche, en remontant assez haut, on retrouvera 
toujours un phénomène de génération sexuelle. L'élé- 
ment mâle semble avoir pour rôle de ramener le protée 

(1) Voyez, sur ces merveilleux phénomènes: Métamorphose de 
Vhomme et des animaux, par Quatrefages. — Voyez: les travaux 
de Dujardin de Rennes, de Siebold, de Kûchenmeister, de van 
Beneden, de Baillet, de Leuckart, etc. 

On sait aujourd'hui que les entozoaires (ténias, filaires, douves du 
foie ou du cerveau, hydatides, trichines) doivent la vie à des larves 
d'insectes ou à des animaux de même espèce, auxquels il a suffi d'un 
milieu différent pour prendre des formes nouvelles. Ainsi les cysti- 
cerques, ces vers vésiculaires qui produisent la ladrerie du cochon et 
que Ton retrouve dans les intestins du lapin, rejetés au dehors sous 
forme d'œufs et repris par les herbivores, produisent le ténia chez 
l'homme et chez les animaux qui se nourrissent de ces derniers. Les 
^œufs innombrables du ténia reproduisent à leur tour l'animal primitif. 

Les animalcule.8 enkystés dans le cerveau des moutons morts du 
tournii9 ne sont point nés sur place : ils ont été transportés par le 
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vital, qui s'épuise en créations ambiguës, excentriques, 
équivoques, à certaines formes primordiales et con- 
stantes. 

L'espèce ne comprend plus seulement dans ses cadre s 
de simples individus, elle peut embrasser des séries 
d'individus à la fois unis et séparés, tout et parties. 
11 faut donc élargir la notion de l'espèce ; toute forme 
végétale et animale n'est pas le produit d'un hymen : 
mais si loin qu'on pénètre*dans le monde mystérieux 
de la métamorphose, on ne découvre jamais un être 
vivant issu directement du monde inorganique. C'est 
^n ce sens qu'on peut affirmer qu'aucune observation 
concluante, irréfutable, placée à l'abri de toute chanc£ 
d'erreur, n'a encore été faite à l'appui delà théorie de 
la génération spontanée (1). 

•torrent circulatoire ; ils ont percé à travers la substance cérébrale des 

sUlons comblés ensuite par la cicatrisation. 

Les iufusoires, M. Balbiani Ta démontré, ont des organes de gêné- 

ratii-n. Chez les hydres, les polypes, les méduses, on trouve des 

.œufs, contrairement à ce que pensait Lamarck. 

Si bas qu'on aille, on trouve toujours la reproduction des êtres 
assurés par des éléments anatomiques antérieurs déjà formés. 

(1) Je laisse de côté, dans les travaux de M. Pouchet^ ce qui n'est 
qu'argumentation, raisonnement, critique, pour arriver aux faits. 
«Je ne laisserai aucune prise à la critique, dit M. Poucbet, si je 

.parviens à déterminer la génération de quelques êtres organisés 
en substiutant un air artificiel à celui de ratmosphère : » Voici com- 
ment il s'y prend pour cela : « Un flacon d'un litre de capacité fut 
rempli d'eau bouillante, et, ayant été bouché hermétiquement avec 
la plus grande précaution, .immédiatement Qn le renversa sur. une 
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En revanche, l'œuvre de ceux qui combattent la gé- 
nération spontanée est purement négative. Partout où 
naissent des êtres nouveaux, on fait voir des germes 
antérieurs^ mais cette observation ne démontre pas 
rimpossibilité absolue de la génération spontanée* 
L'homme ne peut faire la synthèse de la vie ; il n'en 
résulte point ^que la vie ne soit pas une synthèse. La 
nature actuelle fait passer ses créations par le moule 
et la prison des germes; mais rien ne prouve qu'elle 
soit virtuellement impuissante à créer d'autre façon. 

Il faut se détourner à regret de tant de problèmes à 
peine effleurés encore par la science : comment la ma- 
tière est-elle sortie de l'immobilité, de l'inertie inorga- 



cuve à mercure ; lorsque l'eau fut entièrement refroidie, on le débou- 
cha sous le métal et Ton y introduisit un df^mi-litre de gaz oxygène 
pur. Aussitét après on y mit, sous le mercure, une petite botte de 
foin pesant 10 grammes, renfermée dans un flacon bouché à l'émeri 
et sortant d'un étuve chauffée à 100 degrés^ où elle était restée' 
30 minutes. » Quel fut le résultat de cette expérience ? Au bout de 
huit jours, il s'était développé dans Tinfusion une moisissure. N'est-ce 
point là une génération spontanée? Où peut-il y avoir des germes 
vivants? dans l'eau ? non, car elle est bouillante en entrant dans le 
vase et rébullition tue les germes. Dans l'oxygène ? non, car il 
sort directement d'une combinaison chimique. Du foin? non, car il 
sort d'une étuve chauifé à 100 degrés, à 200, 300 degrés, si l'on 
veut. M. Pasteur a montré pourtant par où des germes pouvaient 
entrer: c'est par la cuve à mercure. La pellicule qui recouvre cette 
cuve est sans cesse saupoudrée de poussière et l'on ne peut faire une 
manipulation sur la cuve, sans y faire entrer les particules qui sont 
à la surfilée. L'expérience reste donc illusoire. 
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niques, et a-l-elle pris avec une structure nouvelle la 
mobilité, la vie, la faculté de la reproduction? Comment 
d'une autre part Têtre vivant, esclave du temps, con- 
damné à ne pouvoir retenir que pour quelques instants 
ses facultés précieuses, retombe-t-il, après avoir tra- 
versé les phases éphémères de son développement, 
dans le gouffre toujours béant de la mort? II faut poser 
ces questions en même temps, car^ la vie et la mort 
sont deux phénomènes connexes ; ni Fétre vivant, ni 
les matériaux qui entrent dans la composition de ses 
organes, ne peuvent être détruits sans répandre autour 
d'eux la fécondité parmi ces multitudes de germes qui 
ne demandent qu'à éclore. 

La vie, non plus que la mort, n'est quelque chose de 
simple, d'uni, d'indivisible, comme on le croit volon- 
tiers. Les anciens se figuraient que le phénomène de 
la mort s'accomplissait tout entier dans l'instant où la 
Parque tranchait de ses ciseaux le fil d'une existence ; 
mais la vie ne sort pas de l'organisme avec une telle 
promptitude, pas plus qu'elle n'y entre tout achevée et 
complète. Dans la vie comme dans la mort, il y a en 
quelque sorte des degrés, des nuances: le rotifère 
desséché, qui n'accomplit plus aucune fonction vitale, 
n'est pas mort cependant, puisqu'il suffit de le plonger 
dans l'eau pour qu'il reprenne sa mobilité et exécute 
ses étranges mouvements rotatoires. Les germes atmo- 
sphériques sont-ils morts? sont-ils vivants? Dans le vaste 
ovaire terrestre où le vent les fait tourbillonner en tout 
sens, ils vont partout cherchant la vie, sans pouvoir 
toujours la trouver. La nature prodigue eu condamne 



10(1 LES PROBlitlMES DE U VIE. 

ua nombre iacalculable à la stérilité; mais qu6 
quelques-uns rencontrent n'importe où des substances 
qui puissent les nourrir, ils se mettent à vivre et à se 
multiplier. 

Pourquoi la force créatrice s'userait-elle dans des 
générations spontanées, lorsque tant de germes pro- 
pres à la vie sont chaque jour détruits? Il n'y a j 
guère lieu d'espérer que ce prodige s'accomplisse | 
pour le seul amusement de l'homme ; mais, si la na- 
ture ne féconde aujourd'hui que des germes sans 
tirer directement des organismes de la matière inerte, 
il faut bien qu'elle possède virtuellement cette puis- 
sance et qu'elle l'ait exercée autrefois, car la vie a eu ' 
un commencement sur notre planète. | 

La géologie affirme que notre demeure actuelle | 
a été longtemps sans habitants ; tout être actuel sorl 
d'un germe, mais d'où le premier germe est-il sorti ? La 
science ne répond pas à cette question : se contentant j 
d'étudier les rapports des choses, elle n'en recherche 
ni le commencement niJa fin dernière. Elle vit dans 

■ * 

le présent, et ne plonge pas plus volontiers les regards j 
dans les abîmes du passé que dans les ténèbres de ^ 
l'avenir. Et pourtant une logique impérieuse oblige 
l'esprit^ humain à remonter à toutes les origines. Nous . 
ne saurions circonscrire l'horizon de la pensée comme 
nous pouvons circonscrire le cercle de nos observar 
tiôns. Les sciences d'ailleurs, en suivant des voies in- 
dépendantes, se rencontrent quelquefois, et se posent 
alors des problèmes imprévus. 
; La zoologie se contente d'étudier les êtres actuels, 

i 
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leur fonction, leur embryogénie, leuf développement : 
elle ne remonte pas aux jours lointains de la création ; 
mais la paléontologie lui montre des multitudes d'êtres 
aujourd'hui éteints, qui ont peuplé le globe aux: divers 
âges géologiques: elle oblige l'histoire naturelle à 
é largir ses cadres, à ouvrir une place à tous ces re- 
présentants du passé, elle la force à remonter à l'ori- 
gine même de tous les organismes animés. 

Elle nous ramène forcément au temps où les pre- 
miers et les plus infimes organismes ont paru à la 
surface de notre planète, encore échauffée par les 
effluves du feu intérieur, dans les mers produites par 
la condensation des vapeurs qui troublaient l'atmo-^ 
sphère. - 

Les fermentations montrent que la vie n'abandonné 
certaines substances que pour en animer de nou- 
velles, mais on y voit aussi que les germes féconds' 
n'ont pas besoin de prendre leur substance dans des^ 
êtres animés : ils la trouvent également dans les 
principes immédiats, qui ne peuvent pas être con- 
sidérés comme doués de vie véritable, bien qu'ils 
entrent dans la composition de tout ce qui est vivant. 
En descendant l'échelle organique, on arrive à des 
principes immédiats si simples qu'on ne saurait trop 
dire s'ils appartiennent ou non au règne minéral. La 
synthèse chimique a réussi à les reproduire par la seule 
action réciproque des corps simples. 11 y a eu un 
temps, quand l'atmosphère terrestre était encore sur* 
chargée de carbone, où des principes immédiats se . 
sont formés spontanément et en dehors de tout être 
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vivant. Or, quand on voit de telles substances, sorties 
non du sein de la nature^ mais des cornues du labora- 
toire, capables de féconder les germes aujourd'hui 
existants, n'est-îl pas permis de croire qu'au moment 
où la vie a apparu sur le globe, elle a pu surgir du 
mélange des éléments primitifs ? / 

La géologie même ne saurait remonter aux humbles ' 
débuts de l'existence organique sur la terre. Sa faune | 
la plus ancienne, celle du terrain silurien, n'est pas 
la première faune terrestre. Avant ce terrain, il y en 
a eu bien d'autres, où le métamorphisme a fait 
disparaître toute trace des premiers organismes. Qu'on i 
se figure, s'il est possible, la planète avant que la vie : 
y pût faire dojiicile; une mer sans habitants, des ' 
terres désolées sans végétation, une atmosphère étouf- | 
faute, chargée de chaudes vapeurs. Dans quelles soli- 
tudes sont nés les premiers principes immédiats ou 
susceptibles d'organisation? Sur quelles plages ou dans | 
quelles profondeurs ont été célébrés les obscurs ma- 
riages, d'où sont issus les humbles prototypes de la j 
faune et de la flore terrestres ? Les secrets de ces j 
tristes âges de notre planète sont à jamais perdus ; j 
toutes les origines nous échappent comme toutes les 
causes premières. Le temps nous humilie autant que J 
la raison. 

La question des générations spontanées, pour être * 
aperçue dans toute sa généralité, ne doit pas être i 
limitée à l'époque présente. Pour être bien comprise, i 
j'ajouterai qu'elle ne doit pas non plus être séparée , 
de l'étude même de ce que nous appelons les germes, 

i 
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et, sur ce point, il faut bien l'avouer, la science est 
encore réduite à la plus grande ignorance. Y a-t-il 
dans ces corpuscules d'où nous voyons sortir des êtres 
si variés une fixité de caractères telle^ qu'ils puissent 
devenir l'objet d'une classification rationnelle? L'es* 
pèce, avec toutes ses propriétés distinctives, est-elle 
déjà, à tous les degrés d'animalité, virtuellement con^ 
tenue dans le germe avant qu'il ait reçu l'action fécon- 
dante? Peut-on même dire rigoureusement qu'il y ait 
des espèces parmi un grand nombre de ces organismes 
microscopiques, dont la définition se réduit à un si 
petit nombre de caractères? Il peut convenir aux sa- 
vants de se servir, en étudiant ces petits êtres, des 
mêmes catégories que lorsqu'il s'agit des grands ani* 
maux : leur objet est de jeter quelque ordre et quelque 
méthode dans leurs investigations; mais si les carac- 
tères de l'espèce sont si fuyants, si incertains déjà 
dans certaines classes assez élevées de la hiérarchie 
zoologique, quelle valeur est-il permis d'attacher à de 
semblables tentatives? Tout semble inifîquer, quand 
on descend dans les rangs les plus humbles de la créa- 
tion, qu'elle a créé seulement quelques types, autour 
desquels elle s'écarte librement et en tout sens. Les 
travaux les plus récents sur une classe d'animaux in- 
férieurs qu'on nomme les foraminifères, montrent que 
la notion ordinaire de l'espèce leur est inapplicable. 
On n'a trouvé d'autres moyens de ranger cette vaste 
agrégation de formes si diverses que suivant leur degré 
de divergence, eu égard à certaines formes prises pour 
termes de comparaison, et Ton est allé jusqu'à se de- 

LAUGEL.— PROBL. DE LA VIE. 7 



^ 



III LES PR»})h|MS8 Dï i4 W- 

mander* si ces types distincts ne dérivaient pas \om 
d'un prototype unique. M* Pasteur s'est demandé lui- 
même si les infusQires qui vivent §an§ q^^y gène libre 
ne pourrs^ient pas être sipr^plement un état particulier 
des infusoires qui se nourrissent de ce gaz* S'il a pu 
se poser uqe telle question et croire possibles c(e telles 
métamorphoses, que ne doit-op penser des geripes en 
général? Il faut \>\en qu'il y ait une certaine plasticité 
dans ces corpuscules, puisque nous voyons les varié* 
tés végétales se féconder mutuellement. Pes germes 
^mblables peuvent être appelés ^ la vi^ sous des 
iqflqepces diverses, et donner naissance à des produits 
qqi ne sont pas i4entiques. C'est ainsi qu'on peut ima^ 
giner qu'au dé]]|ut de la création, un très-pet^t nombre 
de prototypes, doués d'une plasticité ren^arqual^l^j 
aient en peu ^e temps pu donner h la puatière orga-* 
Irisée les foruies les plus nombi^uses et l§s plus. difTér 
rentes. 
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- lia paléontologie a ébranlé la première la doctrine 
de l'immutabilité des espèces ; comment traverser ces 
populations pressées qui se suivent, comme des acteurs 
sur le tbéfttre, sans se heurter à cette redoutable ques- 
tion de Torigine des espèces? Et devant ces apparitions 
toujours nouvelles et ces milliers d'acteurs inattendus, 
comment n'être pas frappé par la pensée que la varia- 
tion est une loi même de la vie ? Ce ne sont pas les 
individus seulement qui sortent de l'espèce ; l'espèce 
aussi sort des individus, en oe sens que des caractères 
individuels^ en se transmettant par voie de génération^ 
se consolident dans des variétés qui elles-^mômcs se 
fixent en espèces. Il y a une vie limitée pour ces der- 
nières comme pour les individus, qui se compte par 
jours pour ceux-ci, par milliers ou millions d'années 
pour les autres. 
Faire naître chaque espèce comme d^un eoùp de 
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baguette, & une heure et à un momen tannés, et après 
une histoire plus ou moins longue la faire disparaître 
de môme, c'est représenter Thistoire de la création 
comme une série indéfinie de coups d*État. Une telle 
conception n'a rien de scientifique, en ce qu'elle sous- 
trait les phénomènes à l'action souveraine d'une loi 
continue, et les livre disjoints, isolés, morcelés, à une 
force arbitraire qui sème comme au hasard et la mort 
et la vie. 

Il faut sans doute attribuer aux espèces une cer- 
taine fixité, puisque l'homme n'a jamais vu chan- 
ger celles qui l'entourent; mais pourquoi veut-on 
que cette fixité soit absolument rigide ? Qu'est-ce 
qu'un millier ou quelques milliers d'années dans This- 
toire de notre planète? Dans lé cercle de chaque espèce, 
les individus ne sont-ils pas détachés les uns des 
autres? Ne semblent-ils pas absolument indépendants, 
et pourtant que àont-ils autre chose que des fragments 
solidaires de cet être multiple qui se nomme l'espèce? 
Les espèces, à leur tour, ne peuvent-elles être regar- 
dées comme des fragments de l'être multiple nommé 
le genre, et ainsi de suite ? Toute la nature animée 
apparaît enfin comme un seul être, dont la vie est liée 
à l'histoire de notre terre et se décompose éternelle- 
ment en des millions de vies éphémères : c'est le grand 
Pan, dont quelque chose monte avec la sève dans 
chaque plante et chaque fleur^ voltige dans chaque in- 
secte^ rampe dans chaque reptile, et remue dans chaque 
vertébré. Il a assisté à toutes les révolutions du globe, 
vu maintes fois les mers bouleversées, les montagnes 
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surgir en ondes solides, mais^ pendant les crises les 
plus terribles, il a défié la mort ; il peut lui livrer en 
pâture des populations innombrables, des flores et deç 
faunes entières, car son souffle passe sans cesse en des 
créations nouvelles et des formes de plus en plus 
parfaites» 

On objecte toutefois à la doctrine de la transforma- 
tion le fait que dans la vaste série des terrains, la 
paléontologie ne signale que des espèces définies et ne 
reconnaît point de formes ambiguës, intermédiaires ; 
les traits d'union manquent, on saute sans transition 
d'une espèce à l'autre. Cela se disait aussi autrefois des 
faunes et des flores : on croyait qu'il n'y avait aucune 
parenté entre les populations de deux terrains voisins» 
Un seul fi(U avait tout détruit et tout refait. II n'est 
plus possible d'admettre aujourd'hui cette doctrine (1). 
La nature n'est pas semblable à un décor de tbéfttre 
qui disparait pour faire place à un autre* Il y a des 
espèces qui passent d'un terrain à un autre terrain ; 
d'autres qui meurent avant la fin de la période géolo- 
gique qu'elles servent à caractériser. — On ne trouve 
point sur le même lieu, dans une même section géolo* 
gique, une gradation d'espèces bien étroitement liées 
les unes aux autres ; mais ce n'est point dans le sens 
vertical qu'il faut chercher la preuve matérielle de ces 
parentés, c'est dans le sens horizontal. Les espèces ne 

(1) Cala trouvera combattue dans V Essai et une réponse à la ques- 
tion de pHx^ proposée en 1850 par t Académie des scietices^ par 
AT. Bronn, in-8o. Paris, 1861. 
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peurent sans doute pas se transformer sans se déplacer, 
comme sans doute elles ne peuvent se déplacer san^ 
se transformer; 

Pour toucher du doigt la preuve de Ces iransmuta* 
tions, assemblez patiemment d'immenses séries prises 
dans tous les terrains et dans tous les pays t essayez 
ensuite d*y porter l'ordre par la ClassiûcatiDn spéci- 
fique, et vos embarras vous révélet*ont assez ce que la 
doctrine de l'immutabilité a d'artiûclel et de vain. Il 
faut se rappeler aUssi, en fiice de séries semblables, 
que les formes de passages sont forcément les plus 
rares; car la nature, pour posséder une certaitie plasti- 
cité, ne se plaît pas moins à fixité ; elle ne va d'une 
forme à une autre que sous la pression d'une néces- 
sité, elle ne quitte un équilibre que pour dn chercher 
promptement un nouveau. C'est pourquoi la période 
de formation d'une variété nouvelle est très-courte re- 
lativement à sa durée. 

C'est un ordre d'idées semblables que le critique 
doit invoquer pour répondre à l'argument que les 
partisans de l'immutabilité tirent dé l'impossibilité où 
seraient les espèces différentes de se féconder mutuel- 
lement. La plasticité des formes organiques, assure- 
t-on, a des limites infranchissables; En condamnant 
les hybrides à la stérilité, la nature semble avoir voulu 
se défendre contre la confusion et l'anarchie. Mais 
tous les naturalistes savent combien l'histoire des 
hybrides est encore obscure et confuse* Gsfertner a 
commencé une série d'expériences en vue de démon- 
trer la stérilité des hybrides et la fécondité des métis 
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(qui proviennent du croisement, non des espèces, maïs 
dé simples variétés); il a vu en effet qiie si Ton préserve 
des plantes hybrides du pollen des plantes qu'on a 
maHéeé) les hybrides manifestent Unô tendance à la 
dtérititë qui augmente de génération en génération; la 
germination s'arrête souvent fort vite, mais chez cer- 
tains végétaux, Osertner Ta vue se renouveler jusqu'à 
huit fois. 

Les horticulteurs savent bien qu*il y a beaucoup de 
plantes hybrides fécondes. Les jardiniers croisent 
constamment les espèces nombreuses de pélargonium, 
de fuchsia^ de calcéolaria, de pétunia, de rhododendron. 
M. Naudln (1) a constaté, dans des expériences bien 
suivies, (}ue les hybrides sont très-fréquemment douéil 
de la facilité de produire des grains susceptibles dé 
germer. Sur trente-huit hybrides d'espèces qu'il A 
obtenils et décrits avec grand soin, neuf seulement sé 
sont montrés revêches. La stérilité semblerait presque 
être l'exception, au lieu de la règle. M. Naudin a 
d'ailleurs toujours laissé ses hybrides se féconder par 
leur propre pollen et non par celui de leurs parentSi 
II a vu ce fait bizarre : un pistil subissant à la fois une 
fécondation légitime et une fécondation croisée, de 
telle sorte que le fruit contenait à la fois des graines 
normales et des graines hybrides* 

Deux écoles divisent aujourd'hui les botanistesi 
L'école de Linné, admettant la vaHabilité des espèces, 

(1) De l'origine de diverses variétés ou espèces d'arbres ftoitiersj 
i853. 
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enferme en des limites larges, et quelquefois mal 
définies, un grand nombre de formes analogues. Pour 
l'école de rimmutabilité, dès que deux plantes congé- 
nères présentent quelques différences saisissabtes, elle 
acimet qu'elle a sous les yeux deux espèces qui dès 
l'origine ont toujours été radicalement distinctes. 
M« Jordan, de Lyon, considère toutes nos variétés 
d'arbres fruitiers, tous nos poiriers (les pépiniéristes en 
comptent jusqu'à trois cents), par exemple, comme 
des espèces distinctes et invariables. M. Decaisne a 
montré, au contraire, quelles transformations rapides 
la culture fait éprouver dux poiriers» 

« A quelque hypothèse qu'on se rattache, dit-il avec 
raison, relativement à la nature de l'espèce, il faut 
bien reconnaître qu'elle se présente à nous sous des 
aspects très-divers, tantôt resserrée entre d'étroites 
limites, nettement caractérisées et ne variant pas sen* 
siblement, mais tantôt aussi prodigieusement large, 
polymorphe, et pour ainsi dire divisible à l'infini. Quoi 
qu'en disent donc les partisans de l'immutabilité, les 
espèces, dans le règne végétal, sont douées d'une 
grande flexibilité, et ce n'est pas une vaine hypothèse 
que celle qui rattache à un même type spécifique des 
races et des variétés quelquefois très-différentes d'as- 
pect, mais ayant la môme organisation morphologique 
et capables de s'allier les unes aux autres par croise- 
ment, comme membres d'une môme famille Je sais 
bien qu'il y aura toujours des cas douteux, môme après 
l'épreuve du croisement fertile dans toute la série des 
générations possibles; mais ce n'est pas une raison 



pour séparer comme autant d'entités prîmordiâlement 
distinctes, ce que tant de faits et d'analogies nous 
montrent comme pouvant procéder par voie d'évolu- 
tion d'un seul et d'un premier type spécifique. Trans- 
portons l'une quelconque de nos races de poiriers dans 
toutes les régions du globe; partout où elle pourra 
vivre, elle tendra à se mettre en harmonie avec les 
milieux^ et l'on peut être assuré qu'au bout de quelques 
générations elle aura donné naissance à de nombreuses 
et nouvelles variétés. Ce fait, qui s'est réalisé sous les 
yeux de l'homme pour toutes les plantes économiques 
très-répandues dans le monde, donne la clef de ces 
espèces polymorphes si embarrassantes pour les clas- 
sificateurs, et qui ne sont devenues telles que parce 
que la nature les a elle-même disséminées sur une 
immense étendue de pays« » 

Si les espèces ont tant de propension à se différen- 
cier, à se subdiviser en variétés, celles-ci à leur tour, 
une fois en parfaite harmonie avec leur milieu, tendent 
à devenir des espèces. La force créatrice passe entre 
les mailles de nos classifications» 

Il n'est pas étonnant que les botanistes aient ac- 
cueilli avec complaisance les idées de M. Charles 
Darwin sur la filiation des formes organiques. Yoici 
comment s'exprime à ce sujet le docteur Hooker, le 
savant directeur des jardins botaniques de Kew, dans 
son Introduction à la description de la Flore austra- 
lienne : « Les relations mutuelles des plantes de chaque 
grande province botanique, et en fait du monde en- 
tier, sont exactement ce qu'elles seraient si la varia* 

7. 
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lion avait continué pendant des périodes indèflnieé à 
s'opérer de la façon dont nous la voyons agir pendant 
un nombre délimité de siècles, de façon à donner 
graduellement naissance aux formes les plus diver- 
gentes. » M. de Candolle, une autre autorité en ces 
matières, a, dans un travail récent sur Tespèce, parlé 
avec beaucoup de faveur des théories de M. Darwin, 
sans les admettre toutefois dans leut» entier. Uii des 
passages de cette étude renferme une attaqué très- 
résolue contré les partisans des créations directes, 
et La probabilité de la théorie de révolution devrait 
frapper surtout les hommes qui ne croient pas à la 
génération spontanée et ceux qui répugnent à l'idée 
d^une force drêatHôe, aveugle oii capricieuse, ayant 
donné aux mammifères du sexe masculin des mamelles 
rudimentaires inutiles, à quelques oiseaux des ailes 
qui ne peuvent servir à voler, à Tabeille un dard qui 
la fait mourir, si elle remploie pour sa défense, au 
pavot et à plusieurs campanules dont la capsule est 
dressée, une déhiscénce de cette capsule vers le som- 
met qui rend sa dissémination difficile, aux gniines 
stériles de beaucoup de composées une aigrette, et 
aux graines fertiles point d'aigrette, ou souvent une 
aigrette qui se séparé de la graine, au lieu de la trdhs- 
porter. Toutes ces singularités, tranchons le mot, ceS 
défauts, répugnent et embarrassent dans la théorie 
d'une création directe des formes telles que nous lès 
voyons, ou telles qu'oti les a vties â Tépoquc du trias 
bu du terrain miocène; mais il en est autrement dans 
le système de révolution. Ces inutilités otl ces défec- 
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tuosités d'organisation seraient pour chaque être uii 
héritage d'aïeux à qui elles profitaient, dans des Coh' 
ditions d'organisation plus ou moins différentes, Aveù 
des ennemis différents ou des conditions physiqueii 
d'une autre nature. L'héritage est-il devenu inntiler 
ou même nuisible, les espèces s'éteignent. Leur orga- 
nisation primitive les a fait prospérer autrefois, elle 
les fait décliner aujourd'hui, et finalement s'éteindre; 
de même que certaines grandes qualités d*Un peuple, 
ou cettains avantages naturels qui le faisaiétit pros^ 
pérer jadis lui deviennent quelquefois inutiles, liiêmè 
nuisibles, au point de le faire périr. Les anomalies 
rentrent alors dans une gratideloi, et je trouve naturel 
que des hommes fort éloignés des idées matérialistes ^ 
ayant même une tendance prononcée vers d'étttt*es 
opinions, préfèrent la doctrine de l'évolution et s'at-^ 
tachent pliis ou moins aux doctrines ou aiix êtlideé 
par lesquelles on s'eflbrce de la démotitrèri » 

La i^cdtidlté et la stérilité Variables des hybrides et 
des métis végétàui sont liées à une fôtile de clrcon-^ 
stances fort obscures, dont rétude> à peine commen- 
cée, réclame la minutieuse attention des meilleurs ôb-^ 
servateurs. Dans le règne animal, il n'y a peut-être pas 
un seul cas authentique d'hybride fécond, tl faut reje- 
ter dans la fable pure ces formes ambiguës oîi l'imagi- 
nation a associé les traits des espèces les plus dif^ 
férentes : satyres aux pieds de boUc, centaures et 
centaurésses, sphinx accroupis à là tête rêveuse, sirèneâ 
et chimères. 
' Les espèces animaleis s'enftefment en des limites plui 
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précises que les espèces végétales. Leur anatomie est 
bien autrement complexe, leurs caractères sont plus 
originaux. Les espèces, toutefois, se morcellent aussi 
dans le règne animal en variétés ou races ; les eSTets 
merveilleux des croisements et d'une habile sélec- 
tion donnent la preuve que les formes les plus élevées 
de Torganisation restent encore plastiques, souples, 
dociles. 

Si les espèces organiques se transforment, ce ne peut 
être que sous trois influences : 1* l'action du milieu 
physique ; 2® Taction de la population vivante, consi^ 
dérée comme un tout, sur chacune de ses parties ; 
3^ Taction profonde et intime de l'élément anatomique 
mAle sur l'élément femelle. 

Lamarck a surtout tenu compte de la première de 
ces trois influences, tout en ne méconnaissant pas 
l'importance des deux autres ; il exagérait jusqu'à 
l'absurde le rôle perturbateur du milieu physique sur 
le monde animé. On est pourtant trop habitué à croire 
que Lamarck faisait la nature organique esclave de la 
seule nature inorganique. Il considérait bien le milieu 
comme le modificateur premier des organes , mais il 
pensait que les aptitudes naissantes se transmettaient 
par la génération, se développaient par l'exercice et 
finissaient par produire ainsi des caractères organiques 
complètement nouveaux, a Ce ne sont pas les organes, 
écrivait-il {Philosophie zoologique, page 237), c'est-à» 
dire la nature et la forme des parties du corps d'un 
animal, qui ont donné lieu à ses habitudes et à ses fa- 
cultés particulières ; ce sont, au contraire, ses habitudes^ 
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ta mamère de vivre et les êirc^nstances dam lesquelles se 
sont renamtrés lés individus dont il provient^ qui ont^ avec 
le temps f constitué la forme de son corps^ enfin^ les facul^ 
tés dont il jouit, » Dans ces quelques lignes est toute la 
philosophie zoologique de Lamarck ; elle ne diffère 
point de celle de Darwin (f ). 

Le grand mérite de Gh. Darwin a été de faire res* 
sortir et de mettre en pleine lumière les actions et 
réactions qui s'opèrent au sein môme de la nature 
organique. La formule de la vie est : solidarité ; les 
espèces végétales et animales sont comme autant de 
peuples ou de tribus qui se partagent et se disputent 
la terre. • 

« Nous voyons, dit Darwin, la nature étincelante de 
beauté, et nous y apercevons en abondance tout ce qui 
peut servir à nourrir les êtres; mais nous ne voyons 
pas ou nous oublions que les oiseaux qui chantent 
paresseusement autour de nous vivent principalement 
d'insectes ou de graines, et sont ainsi toujours occupés 
à détruire; nous oublions comment ces chanteurs, leurs 
œufs ou leurs nids, sont détruits par les oiseaux ou les 
bêtes de proie; nous ne nous rappelons pas que la 
nourriture que nous voyons aujourd'hui abondante ne 
l'est pas dans toutes les saisons. Quand on dit que les 
êtres luttent pour vivre, il faut entendre ce mot dans 
le sens le plus large et le plus métaphorique, y corn* 
prendre la dépendance mutuelle des êtres, et, ce qui 
est encore plus important, les difficultés qui s'op- 

(i) Vojes On the Origin ofSpecieSj par Charles Darwin. 
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posent à leur propagation. Danà un temps de famine^ 
OR peut dire que deux carnassiers sont en lutte pour 
obtenir de quoi soutenir leur existence; on peut dire 
aussi que la plante jetée sur la marge du désert lutte 
pour vivre contre la sécheresse. Un arbuste qui donne 
annuellement un millier de graines, lutte en réalité 
eontre les plantes de la môme espèce ou d'espèce dif- 
férente qui déjà couvrent le sol. » 

Le monde animé est une bataille sans frein, sans 
merci, sans trêve. Celui qui a le plus mince avantage 
triomphe de ses voisins, et tout caractère nouveau 
qui peut servir d'arme et constituer un avantage^ se 
perpétue par cela seul que ceux auxquels it est transmis 
font disparaître autour d'eUx ceux qui n'en reçoivent 
point l'héritage. Il s'opère ainsi, par le combat même 
des races, une sélection naturelle analogue àlasélec* 
tion artificielle des éleveurs. Mais tandis que ces der- 
niers n'agissent qu'au hasard, sur des caractères équi- 
voques, et dans un laps de temps bornée la nature va 
jusqu'au fond même des organismes ^ les siècles, les 
ftges travaillent pour elle. L'homme né peut altérer 
que quelques contours dans le tableau du monde; la 
force créatrice, par des métamorphoses graduelles^ 
renouvelle entièrement la population terrestre. 

L'ensemble des phénomènes que Darwin résume 
heureusement sous le nom de sélection naturelle, joue 
assurément un rôle considérable, décisif en quelque 
sorte, sur les transformations dç la nature vivante* 
Dire que l'animal, que la plante, subissent sans cesse 
l'empreinte du milieu extérieur, n'est pas dire assez, si 
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par ce mllIiBU on n'entend qu'un eadre purement pbjr- 
siqué et si on ne le remplit d'une multitude de forées 
vivantes. 

J'ai dit pourtant qu'outre le tnilieu purement phy- 
sique, outre ce qu'on pourrait nommer le milieu orga- 
nique, il y ft lieu de chercher encore une troisième in- 
fluenee perturbatrice qui sans cesse tend à modifier 
l'espèce ; c'est la variabilité des éléments anatomiques 
dans l'individu. C'est à cette cause intime, cachée, prot 
fbndo, qu'il faut descendre en dernière analyse pour se 
rendre un compte satisfaisant de tant de mutations et 
de métamorphoses. 

La théorie entière de Darwin, qui donne Une si ma* 
jestueme et si dramatique unité à l'histoire de la créa« 
tion, repose entièrement sur ce fait que les variétés de 
^truètUre individuelle sont transmissibles par voie d'hé^ 
redite» cela admis, tout s'enchaîne; un caractère quel* 
conque s'accentue dans un individu^ est par lui trans^ 
mis à d'autres, et devient enfin le signe d'une variété 
favorisée et plus tard d'une espèces Mais pourquoi des 
caractères particuliers se produiraient^ls chet cer^ 
tains individus? La théorie ne l'explique pas, elle attend 
les variations du hasard^ d'un accident. On voit bien 
comment une perturbation primordiale est suivie de 
perturbations nouvelles, qui se lient^ se déroulent, 
s'étendent; mais d'où vient la perturbation primor- 
^diale? Est-ce le pur hasard qui trace ces traits, qui de 
rindividu seront transmis à l'espèce? Est-ce une fen- 
taisie déréglée qui fait un triage parmi les caractères 
individuels, et n'accorde aux un» qu'une heure, tandis 
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qu'elle donae aux autres l'avenir? Pourquoi certains 
traits personnels sont ils transmissibles^ tandis que les 
autres sont d'inutiles accidents ? 

Il serait malaisé de répondre à ces questions ; en lisant, 
toutefois, dans les ouvrages paléontologîques, des frag- 
ments, si écourlés qu'ils soient, de l'histoire du monde 
organique, on se convainc que l'anarchie n'y règne 
point. Le changement des formes organiques s'opère 
par une lente sélection; mais la loi de cette variation 
se lie à la loi de variation des individus mêmes et de 
leurs éléments anatomiques. 

Au sein d'une même espèce, tous les individus nQ 
peuvent se ressembler, parce que l'individu isolé n'est 
pas toujours identique avec lui-même; dans chaque tissu, 
chaque fibre, chaque cellule, je trouve une cause de 
variation. La nature les multiplie encore et grandit 
presque démesurément les chances perturbatrices en 
créant les sexes. Le type de l'espèce est une image 
double. L'homme^ ce n'est pas Adam, c'est Adam et 
Eve. Les variations de l'élément qui féconde et de 
l'élément qui est fécondé peuvent s'ajouter, que dis-je, 
se multiplier. Il ne faut point s'étonner qu'il n'y ait 
point deux feuilles semblables dans une forêt, ni deux 
individus dans une foule, 

La variété est le propre même de la vie. Comment 
naître, mourir, sans changer? L'élément anatomique a 
son histoire, il naît, vit et meurt : ce n'e^^t point un com- 
posé stable, fixe, comme le cristal ; c'est un petit monde 
aussi complexe que le système solaire, où s'opèrent des 
rotations, des girations aussi étranges que celles de l'an* 
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neau de Saiome ou de la Lune. Pâut-il croire que Tac* 
tien réciproque des éléments mâle et femelle tende à 
faire retomber les individus dans une sorte de moyenne, 
à effacer, à atténuer ce qu'il y a d'excessif chez Tua 
des parents? Sans aucun doute, cet effet peut se pro^ 
duire, mais si un même caractère e^t saillant chez les 
deux parents, n'y a-t-il pas chance qu'il le soit encore 
davantage chez l'être nouveciu? Les forces peuvent 
s'ajouter comme elles peuvent se retrancher. II ne faut 
point d'ailleurs envisager seulement la figure purement 
extérieure des êtres, ces traits que révèle l'examen le 
plus superficiel ; les êtres se transforment aussi dans 
leur structure intime ; c'est à bon droit que nous di* 
sons de nos enfants qu'ils sont la chair de notre chair 
et le sang de notre sang. 

La variation de l'élément anatomiquë entraîne celle 
des individus, la variation des individus celle de l'es* 
pèce, la variation de l'espèce celle des genres^ et ainsi 
de suite. Il y a dans toutes les parties du monde orga- 
nique une tendance à la différentiation ; et une ligne 
droite qui va d'un infini à l'autre ne saurait en être 
l'image symbolique ; il rappelle plutôt ces arbres gé- 
néalogiques, où de chaque branche sortent des branches 
nouvelles ; les rameaux surgissent en tous sens^ et con^ 
tinuellement s'écartent. 

Les tradition^ humaines, qui, à vrai dire, ne re* 
montent pas bien haut, prouvent cependant que les 
.traits de la nature vivante ne s'altèrent qu'avec une 
excessive lenteur; notre esprit, habitué à calculer avec 
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des jours et des années^ ne petit formei" âtiebue iion- 
ceplion da temps qui a été nécestlai^e à ces traus- 
formations radicales dout nous n'apercevons que les 
résultats. Non-seulement les mots noUs manquent pour 
évaluer la longueur des grandes périodes de Tliistoire 
géologique, mais la pensée elle-même ne peni se fami- 
liariser avec ces sortes d'éternités , remplies par le 
travail incessant de la vie et de la mort. Les images 
mêmes font défaut, nos comparaisons habituelles 
perdent tout sens en £ace de ces accumulations de 
siècles. 

SI le temps altère perpétuellement la figure du 
monde, on ne peut logiquement fixer de limites aux 
métamorphoses qu'il opère. On peuise demander pour- 
tant si la vitesse de ces transformations est toujours 
constante ou si elle a des accélérations périodiques. 
Il y a une école de géologues qui aiment à se figurer 
que l'histoire de notre planète n'a jamais été troublée 
par de grandes convulsions ; les traits de notre vieille 
terre n'ont jamais^ suivant eux, été tracés avec tio- 
lehce et d'un seul jet; ils en résument l'histoire en un 
mot. Usure : usure des eaux, usure des vents, usure 
des glaces, usure chimique. Ils ne croient point au 
surgissement violent et colère des montagnes, ce 
ne sont que des plis de l'étoffe terrestre, lentement, 
graduellement froissée et gonflée. Sur cette terre 
toujours au repos, ou qui jatnais n'a été troublée 
d'autre façon qu'elle l'est encore aujourd'hui par les 
trombes, leà tremblementa de terre, les lents moUve*- 
ments de terrain, le monde végétal et animal, main- 
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tenu A^tï% une sorte d'équilibre stable^ ne peut se 
transformer lui -même qu'avec unfe lenteur ex- 
trême (1). 

Sî Ton admet, au contraire, que de dislance en dis^ 
tance la surface de la terre, oU du moins une raste 
partie de cette surface ait été bouleversée par quelque 
grande catastrophe géologique^ on peut Imaginer dé 
nouvelles causes perturbatrices agissant dans le monde 
animal, déS populations entières détruites oU disper- 
sées, des migrations en tous sens, des espèces jetées 
dans des stations nouvelles, dés rapprochements inat- 
tendus, la vie jetée hors de ses sentiers familiers et 
faisant avec angoisse et curiosité des efforts nouveaux. 
Partout les confuses traditions des peuples remontent 
jusqu'à des déluges ; la mort ne frappe pas toujours 
les êtres vivants tm à un, silencieuse et traîtresse» Il est 
des heures où elle fauche à grands coups, où elle ap- 
pelle à son aide les forces les plus irrésistibles de la 
nature, les feux souterrains de la terre, leur irrésistible 
pression qui tord en montagnes sa frêle enveloppe, les 
mers portées d'un corps hors de leur lit et versées sur 
les continents. 

L'hottime voudrait en vain se persuader qUe sa de- 
meure est un séjour de paix et de stabilité : il n'est pas 
de jour où, sur quelque point, là terre né soit ébran- 
lée par quelque tremblement. Que de merveilleux ou- 
vrages la nature iconoclaste n'a-t-elle point renversés 
en Grèce^ en Asie Mineure et dans le sud de l'Italie ! 

(1) Voyez Prindples of Geoio^y, par Sir Ch. Lyell. 
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Mais que sont les mouvements légers qui agitent au* 
jourd'hui l'épiderme terrestre, comparés à ceux qui 
ont mis en place les sommets des Andes, des Alpes ou 
derHimalaya! 

La géologie fait, je le crois, fausse route quand elle 
cherche à supprimer dans Tbistoire de notre planète 
toute révolution violente. A force de regarder la na* 
turc dans ses menus détails, elle ne Taperçoit plus 
dans Tensemble. On fouille les plus minces couches, 
pour y rechercher les plus chétifs animaux, on n'a- 
perçoit plus les montagnes. L'équilibre de la surface 
terrestre n'est pas un équilibre stable : il a été à de nom^ 
breuses reprises violemment dérangé. Ces grands évé-> 
nementsn'ont pu être sans action sur le développement 
de la vie sur le globe ; elles ont dû être suivies de ce 
qu'on pourrait nommer des crises créatrices ; la vie a 
été poussée ^ des combinaisons, des mariages, des es- 
sais nouveaux ; elle a tourné les obstacles; sa souplesse 
et sa fertilité merveilleuses ont triomphé de tout, et 
ses richeses se sont accrues par ce qui avait d'abord 
semblé devoir la dépouiller. A mesure que la surface 
de la terre devenait moins uniforme, elle perdait elle- 
mén^e son uniformité ; elle semait aux latitudes di- 
verses des forêts moins monotones que celles de Té-^ 
poque carbonifère ; elle divisait mers et terres en 
grandes provinces, traçait les limites capricieuses de 
la géographie végétale et animale ; elle appelait enfin 
l'homme sur ce théâtre déjà si achevé, et l'invitait à 
en faire la conquête. 

L'histoire de la vie organique sur le globe se résume 
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en un mot ; variation. Variation d'éléments, d'indi- 
vidus, d'espèces, de genres, de familles. On peut ana- 
lyser tant bien que mal les forces perturbatrices qui 
altèrent incessamment la face du monde animé; mais 
sans doute leur action, liée à celle du temps, se résume 
en quelque loi qui nous échappe. Il y a un sens caché 
dans ce drame séculaire où les acteurs se pressent et 
se succèdent sans eux- mômes se comprendre. Plus heu* 
reux que tous les autres, lliomme, sans le bien pénétrer 
complètement, le devine à demi et vaguement Tinter- 
prête par cette magique parole: progrès. 

Lamarck, qu'on suppose si matérialiste, croyait à une 
idée créatrice ; il parlait « de la progression qui se mon* 
tre dans lacomposition de l'organisation» . a Cette pro* 
gression, dit-il, subit çà et là, dans la série générale des 
animaux^ des anomalies opérées par l'influence des cir- 
constances d'habitation et par celle des habitudes con- 
tractées. }) La vie est comme un grand courant marin, 
poussé en une certaine direction, les anomalies sont 
les vagues de la surface qui n'altèrent point cette di- 
rection générale. Écoutez encore ces lignes : « Je re- 
connus que la nature^ obligée d'abord d'emprunter des 
milieux environnants la puissance excitatrice des mou- 
vements vitaux et des actions des animaux imparfaite, 
sait, en composant de plus en plus l'organisation ani- 
male, transporter cette puissance dans l'intérieur même 
de ces êtres, et qu'à la fin elle parvint à mettre cette' 
même puissance à la disposition de l'individu. » Les 
instruments mêmes du progrès changent donc eux- 
mêmes et suivent une série ascendante: après le milieu 
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extérieur vient le milieu intérieur, puis )e Sry^èm^^ 
nerveuY, la volonté. 

Lldée créatrice, cachée sous tant de formes et d'ap- 
parences, saillit çà et là et se trahit en quelque sorte 
en une foule de phénomènes : je la: retrouve dans les 
organes rudimentaires (les mamelles de rhornnpie, par 
exemple); dans l'unité de plan organique, si visible 
dans les articulés et les vertébrés ; dans les pbénomènesr 
de la parthénogenèse; dans l'analogie de certaines 
formes embryonnaires avec les formes adultes des ani* 
maux inférieurs; dans l'apparition continuelle de nou- 
velles espèces dans l'histoire géologique; dans la venue 
tardive des mammifères, dans cette règle invariable 
que Tespèce disparue, jamais ne revient, ne ressuscite ; 
dans la merveilleuse ressemblance dé certaines espèces 
paléozoïques avec des embryons actuels, qui appartien- 
nent à la même classe ou au même ordre. Les forces 
qui modifient, diversifient^ éparpillent la vie, restent 
les ouvriers de je ne sais quelle esthétique profonde, 
immuable, éternelle : les phases éphémères du déve- 
loppement d'un chétif embryon reflètent en quelques 
moments les changements opérés pendant des âges 
lointains et dans le travail d'innombrables générations. 
L'heure présente est le miroir d'un passé infini. De 
collective, la vie tend à devenir individuelle, d'incon- 
sciente consciente, d'instinctive intelligente. Par uit 
lent effort elle s'élève sans cesse vers Tesprit, 

L'homme est soii œuvre dernière. C'est ce qui fait 
quil lui est si difficile de se définir lui-môme. II em- 
brasse toutes les: catégories^ et n^est lui-même embrasse 
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par aucune catégorie supérieure. Il traîne à ses pieds la 
chaîne du monde entier, et ses mains libres cherchent 
en vain où s'appuyer dans le vide. Sa royauté lui fait 
mieux sentir son esclavage. Bête par l'instinct, par la 
chair, par son dur égoïsme, par sa naturelle servilité, il 
est fait homme parle langage, par le raisonnement, par 
la redoutable faculté qu'il possède de se juger lui-même, 
par sa conscience troublée, par l'eimui, ce douloureux 
mal de l'inconnu, du nouveau, du meilleur. Dans la mo- 
notone symphonie du monde, sa voix est une disso- 
nance, une note sans rapport avec l'éternelle mesure 
du temps. Celui-là n'est pas vraiment homme, qui n'a 
fait entendre un lamentable appel contre le monde et 
eontre lui-même, qui n'a jeté un cri de détresse en 
sombrant dans la mer sans rivages du doute, qui n'a 
senti son cœur se gonfler sans raison et ses yeux éton- 
nés se remplir de larmes.L'animalsouflre,maissouffre- 
t-il comme nous, sans recevoir de blessure? Fatale 
sensibilité qui t'émeus pour des maux inconnus I rai* 
son qui assièges l'impossible, l'inconnu, l'inabordable! 
volonté qui n'es plus guidée par l'instinct, et que suit 
sBns cesse le remords l esprit de justice et de vérité qui 
construis ton idéal au-dessus des injustices et des 
erreurs F conscience qui cherches en vaîq. un chemin 
entre Tégoïsme et l'oubli de toi-même I faut-il vous 
bénir? faut-il vous maudire ? Qu'êtes-vous ? que voulez- 
vous de moi? Que pouvez vous m'apprendre sur 
moi-même? 



CHAPITRE XI 
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Depuis que rbomme a ouvert les yeux sur le inonde^ 
il se demande avec anxiété quelle est son origine et 
quelle doit être sa fin. Il a fouillé jusqu'aux plus loin- 
taines distances et jusqu'aux plus minutieux détails 
la nature au sein de laquelle il est jeté, il en a décou- 
vert les plus mystérieux ressorts, les plus magnifiques 
lois ; mais il ne sait encore quel est son rôle dans ce 
drame, dont seul pourtant il semble appelé à deviner 
le sens. Il se connaît et connaît l'univers, mais le spec- 
tateur et le spectacle demeurent en face l'un de l'autre 
comme les deux termes d'une insoluble antinomie. 
D'où partons-nous? Où allons-nous? Quel degré occu- 
pons-nous dans cette échelle d'existences innombrables 
que le temps élève et abaisse sans cesse? L'homme est- 
il le dernier terme d'une longue série, ou reste-t-il 
seul, sans points de comparaison, ignorant si sa peti- 
tesse est grandeur ou sa grandeur petitesse ? 
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Les réponses n'ont jamais manqué à .ces questions, 
que l'esprit se pose aussitôt qu'il est traversé par les 
premières lueurs de la raison ; mais que ces réponses 
sont confuses et contradictoires ! Frappés du caractère 
tragique de la vie humaine, effrayés de la responsa- 
bilité qui pèse sur nos consciences, la plupart des pen- 
seurs ont en quelque sorte mis Thomme aux pieds 
mêmes de Dieu ; ils l'ont proclamé roi de la création, 
mais en traçant entre ses sujets et lui, comme dans 
certaines cours d'Orient, des barrières infranchissables. 
Ils l'ont porté sur les hauteurs de la pensée, et lui ont 
appris à dédaigner tout ce qui n'était pas lui-même. 
L'analyse scientifique a de tout temps réagi contre ces 
nobles entraînements de la philosophie : il s'est tou- 
jours trouvé des hommes qui, bornant leur horizon et 
leurs espérances , ont étudié notre espèce dans ce 
qu'elle a d'humble, de matériel, de tangible. Les ob- 
servateurs ont patiemment démoli la base fragile de 
tant de grands édifices qui montaient jusqu'aux cieux. 
Us ont étudié l'homme ailleurs que dans son âme : ils 
ont scruté ses besoins physiques, ses fonctions, sa. 
chair, ses maladies; ils ont découvert ainsi des simi- 
litudes, des affinités de plus en plus nombreuses par 
où notre espèce se rattache au reste de la création 
animée. La plus grande découverte des sciences mo- 
dernes, celle en qui se résument presque toutes les 
autres, c'est l'unité du plan organique de la nature. 
Dans ce vaste tableau, on ne peut refuser une place à 
l'homme : il la prend de plein droit, et ce serait faire 
violence aux faits les mieux constatés que de l'en ex- 
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dure. « Il est dangereux, écrivait Pascal dans ses 
Pensées^ de trop faire voir à Thomme combien il est 
égal aux bêtes sans lui montrer sa grandeur. Il est 
encore dangereux de lui trop faire voir sa grandeur 
sans sa bassesse. Il est encore j)lus dangereux de lui 
laisser ignorer Tun et l'autre, mais il est très-aA-anta- 
geux de lui représenter l'un et l'autre. » 

La question des origines de l'espèce humaine telle 
que la science la pose et la discute aujourd'hui est une 
de celles qui font le mieux ressortir la justesse du mot 
de Pascal. C'est ici que notre grandeur et notre fai- 
blesse se montrent avec le plus d'évidence. Dans le 
domaine un peu confus des recherches entreprises sur 
cette question se rencontrent plusieurs sciences parti- 
culières, la géologie, la physiologie, la zoologie, la 
philologie elle-même. Elles s'y donnent la main pour 
faire alliance contre des doctrines demeuî^ées long- 
temps à l'abri de toute contradiction, ou pour mieux 
dire reléguées en dehors de toute discussion. La science 
moderne ne se contente pas de renverser les bases, bien 
fragiles, il faut l'avouer, des chronologies classiques et 
de faire remonter la naissance de l'homme à un terme 
si éloigné, que notre histoire écrite apparaît comme un 
moment fugitif dans une incalculable série de siècles ; 
elle va plus loin, elle prétend nous arracher nos titres 
de noblesse, €t nous cherche les plus étranges pa- 
rentés. Elle relègue parmi les mythes, les chinières, la 
tradition d'un homiue primitif, brillant de jeunesse et 
de beauté, errant dans les jardins de l'Edcn, avec son 
innocente compagne, au milieu d'une cour familîèï*e 
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(J'animaux, pour noua montrer sur des rivages glacés 
je ne sais quel être abject, plus hideux que l'Australien, 
plus sauvage que le Patagon, une brute féroce luttant 
avec de simples pierres taillées en biseau contre 1^? 
aniniaux auxquels il dispute sa misérable existence. 

I^a vérité est souveraine, et jamais il ne n'est per- 
mis^ de voiler son image. Il y a pourtant, qui ne le 
comprend ? des âmes délicates que certaines vérités 
épouvantent ou révoltent, comme il y a des hommes 
incapables de demeurer dans le cabinet d'un anato- 
miste, au milieu des irritantes fumées de l'esprit-de- 
vin, alourdies par les fétides vapeurs du sang. Qui 
songerait pourtant aujourd'hui, c?omme on le faisait 
jadis, à interdire aux savants la dissection des cadavres î 
Quelle colère puérile irait briser dans les collections 
tous ces bocaux oii, dans un liquide jauni, se balancent 
les gluants embryons, les monstres étranges, les fœtus 
livides, les organes de tout genre, mis à nu par un 
scalpel habile ? Qui n'est prêt à profiter des importantes 
leçons qu'on a su tirer de ces études longtemps regar* 
dées comme une impiété et une profanation? Il faut 
bien qu'on permette aussi à la géologie de recherclfer 
dans les restes du passé les traces de l'homme primitif, 
à la zoologie de ressaisir les fils épars qui rattachent 
notre espèce à la faune terrestre, Quelle que soit notre 
origine, nos devoirs restent les mêmes ; si notre ber- 
ceau, comme celui du Christ, a été dans une étable^ 
notre royaume actuel n'en est pas moins asse« vaste, 
assez beau; nous rachetons par la grandeur de nptre 
pensée, par la faculté de concevoir l'infini, toutes les 
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misères de notre existence matérielle. Les comparai- 
sons entre l'homme et les bêtes n'inspiraient point au 
ferme esprit de Bossuet des craintes efféminées : 
t Dieu, s'écriait-il dans son Traité de la connaissance de 
Dieu et de soi-même, sous les mêmes apparences a pu 
cacher divers trésors », pour faire comprendre que, si 
les organes sont communs à Thomme et à la brute, oii 
en peut conclure que rintelligence n'est pas seulement 
attachée aux organes. 

Le problème de l'antiquité de l'espèce humaine ne 
se déûnit pas de la même manière pour l'archéologue 
et pour le géologue. Le premier a une chronologie ri- 
goureuse , mais bornée par nos connaissances histo* 
riques : tout ce qui recule au delà des premières civi- 
lisations ouvertes à ses recherches se confond pour lui 
dans la plus haute antiquité. Le géologue mesure le 
temps autrement que par des années : qu'on lui montre 
un débris de l'industrie humaine, il lui importe assez 
peu que ce fragment ait dix mille, vingt mille ou cent 
mille ans de date ; il veut savoir si on l'a extrait d'un 
terrain antérieur à ceux que déposent actuellement nos 
mers, nos lacs et nos fleuves, et renfermant les débris 
d'espèces animales aujourd'hui éteintes.L'archéblogue, 
en un mot, cherche l'homme ancien, le géologue 
l'homme fossile. On peut donc démontrer l'antiquité 
absolue, chronologique de notre espèce, sans prouver 
son antiquité géologique. 

Les dépôts les plus superficiels que nous rencontrons 
à la surface de nos continents se divisent en dépôts 
modernes et en dépôts dilvviens. Les premiers compren- 
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nent toutes les alluvions inférieures au niveau des 
^ plus hautes inondations : tout ce qui dépasse ce 
^ niveau est diluvien; de vastes terrasses s'étendent 
dans toutes les vallées à des hauteurs que les eaux ne 
peuvent plus atteindre. La vallée du Rhin, entre Bâle 
et Strasbourg, peut être citée comme un exemple de la 
différence qui sépare le terrain diluvien des alluvions 
actuelles. Ces dernières forment une lisière plus ou 
moins étroite sur les bords du fleuve; mais la grande 
vallée creusée parles eaux diluviennes s'étend jusqu'aux 
falaises parallèles des Vosges et de la forêt Noire. Que 
des restes humains se rencontrent dans les alluvions 
actuelles du Rhin, qui s'en étonnerait? Mais qu'on en 
trouve dans les fertiles limons de la plaine, et l'on aura 
mis la main sur l'homme fossile. 

Le problème dans ces termes est, nous l'espérons, 
assez nettement défini, bien que sur Torigine même du 
terrain que j'ai nommé diluvien les géologues soient 
bien loin d'être d'accord. Suivant les uns, les dépôts 
diluviens ont été charriés par les eaux au moment 
même où nos vallées ont été creusées; des masses 
boueuses, entraînant des blocs de toute grandeur, ont 
été déversées dans les grands sillons terrestres, en aban- 
donnant des sédiments de plus en plus fins à mesure 
qu'ils se rapprochaient des embouchures. Les parti- 
sans des catises actuelles, refusant d'admettre que la 
terre ait subi de semblables cataclysmes, sont obligés 
d'avoir recours à d'autres hypothèses pour expliquer 
la présence dans les vallées de tant de matériaux erra- 
tiques, venus quelquefois de montagnes très-éloignées. 

8. 
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Ils supposent toutes les montagnes, même les moins 
élevées, couvertes de vastes glaciers, font descendre 
ceux-ci jusque dans les rameaux inférieurs de nos val-? 
lées, ou promènent sur les terres submergées des ra^ 
deaux de glaces flottantes chargés de pierres de toutQ 
grandeur. Ce n'est pas ici le lieu d'examiner la valeur 
relative de ces théories. Si rorigine et la classification 
du terrain diluvien demeurent incertaines, il se définit 
au moins assez nettement par ses caractères extérieurs 
en même temps que par les débris fossiles qu'il ren» 
ferme. 

Il importe d'ajouter que Ton rattache aussi au terrain 
diluvien les dépôts qui ont rempli certaines cavernes 
élevées, actuellement placées hors de Taccès des eaux 
fluviatiles où marines. C'est dans ces grottes ossifères 
qu'on a cru d'abord découvrir l'homme fossile; depuis 
bien longtemps, on a recueilli sur divers points de 
l'Europe des ossements ou des ouvrages humains asso-- 
ciés dans le rouge limon des cavernes à des restes 
d'hyènes, d'ours, d'éléphants, de rhinocéros^ apparte- 
nant à des espèces aujourd'hui disparues; mais les 
observations faites dans les cavernes ont toujours été 
inises en suspicion. L'homme y a souvent cherché un 
lieu de retraite çt de sépulture : les grottes sont tra- 
versées par des eaux sorties des fissures qui commu- 
niquent avec le sommet des plateaux, et pendant les 
grandes pluies des débris de toute sorte peuvent y 
-être entraînés. Les inductions tirées (le la présence 
sinaultanée des restes humains et des espèces d'ani" 
maux éteintes dans le sol des cavernes ont toutefois 
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repris une grande importance depuis la découverte des 
silei^ taillés de maia d'hororoe dans les graviers de 
la vallée de la Sorame , en France, et de nouvelles 
recherches ont ramené Tattention sur les grottes o^ai- 
fères. 

Ces préliminaires posés , il faut chercher les tracer 
les plus effacées de Thomme en sortant des temps 
historiques et en s'enfonçant dans un passé de plus en 
plus lointain. Pour retrouver Thomme primitif, la 
géologie ne nous conduit pas sur les plateaux de TAsiç 
centrale, dans cette région que la philologie a quel- 
quefois nommée Tombilic du monde, et dont elle ne 
parle qu'avec une sorte de religieuse vénération, c^v 
elle en fait descendre les deux grandes races iranienne 
et sémitique qui ont marché en tête de la civilisation 
et ont fourni à la pensée humaine les idées qui sont 
ses vrais titres de noblesse. Il y a lieu de croire qu'une 
exploration des hautes vallées de Tlran, entreprise non 
pas au point de vue archéologique, mais au point de 
vue géologique, fournirait des résultats précieux et 
peut-être trés-inattendus; mais jusqu'à présentl'homme 
antéhislorique n'a été trouvé que dans le Danemark, en 
Suisse, en Angleterre, dans les plaines du nord de TAlr 
lemagne, en France, dans une zone en résumé plutôt 
septentrionale que méridionale. 

Avant la domination romaine , les vastes plaines du 
nord de l'Europe, encore recouvertes par d'épaisses 
forêts, nourrissaient déjà une population à laquelle 
l'usage du bronze n'était pas inconnu, et qui était en 
conséquence arrivée à un état de civilisation relative» 
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ment assez avancé, car le bronze est un alliage de cuivre 
et d'étain, et ces métaux ne sont extraits de leurs mi* 
nerais qu'avec quelque difficulté. Cette civilisation 
grossière était assez uniformément répandue depuis lâ 
Scandinavie jusqu'aux Alpes et môme dans le vaste 
bassin du Danube. On en a trouvé les monuments dans 
les tourbes du Danemark; ils s'y rencontrent au-dessous 
des couches superficielles qui contiennent les débris de 
Tâge de fer. Des épées et des boucliers de bronze ont 
été retirés des couches plus profondes et sont conservés 
aujourd'hui au musée de Copenhague. On a recueilli 
môme les moules qui servaient à couler ce métal, avec 
des poteries où se révèle déjà quelque recherche du 
style et de l'ornementation. 

Pour trouver d'autres vestiges nombreux de l'âge de 
bronze, il faut explorer ce qu'on a nommé les habita^ 
fions lacustres des lacs de la Suisse. C'est en 1854 qu'on 
signala pour la première fois, à Meilen, sur le lac de 
Zurich, d'anciens pilotis autour desquels gisaient des 
ustensiles divers de bronze et de pierre* Pendant les 
hivers de 1858 et 1859, les eaux de ce lac étant restées 
très-basses, on rechercha avec beaucoup de soin les 
objets disséminés autour des vieux pilotis. Ces décou- 
vertes se multiplièrent tellement, qu'on fut forcé d'en 
conclure que des peuplades ou des familles amphibies 
s'étaient jadis bâti des cabanes sur des pieux, à une 
petite distance du rivage, soit pour s'isoler et se dé- 
fendre contre leurs ennemis, soit pour éviter l'attaque 
des bétes sauvages répandues en grand nombre au 
pied des Alpes. , 
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Comme les lacs du versant suisse des Alpes, ceux 
du versant italien ont conservé des traces de ces habi- 
tations anciennes. M. Gastaldi a publié récemment à 
Turin un beau travail sur les stations lacustres du nord 
dé l'Italie. C'est sans doute des Étrusques que les 
habitants des lacs alpins avaient appris Tart de fondre 
le bronze et de faire de la poterie non vernissée; c'est 
en effet à la période dite de bronze que se rapportent 
la plupart de ces établissements. Il en est très-peu où 
Ton ait retrouvé des armes ou des ornements en fer, 
et les habitudes amphibies des populations anciennes 
des Alpes ne paraissent pas avoir survécu longtemps 
à rintroduction de ce métal. 

Pendant l'âge de bronze, de petits villages étaient 
semés à fleur d'eau sur tous les lacs : on en a retrouvé 
douze sur le lac de Neufchâtel, vingt sur le lac de 
Genève, dix sur le lac de Bienne. Les ornements dé- 
couverts dans ces stations depuis si longtemps aban- 
données ne diffèrent pas de ceux qui ont été enfouis 
dans les tourbes du Danemark; ce sont les monu- 
ments d'une civilisation très-grossière et très-uniforme 
répandue dans presque toute l'Europe. 

Si nous faisons un pas de plus dans le passé, nous 
arrivons à la période dite de pierre, pendant laquelle 
les hommes ne connaissaient pas encore l'usage des 
métaux. Tout donne à penser que l'enfance de notre 
espèce a été d'une extrême longueur : on a dédoublé 
la période de pierre en deux âges, le plus récent ou 
celui de la pierre polie^ le plus ancien ou celui- de la 
pierre ébauchée ou simplement taillée. Durant la der- 
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niëre de ces deux époques, les peuplades de la Suisse 
contruisaient déjà des cabanes sur les lacs alpins; 
près de Berne, les habitants du petit lac deMoosseedorf 
avaient des instruments en pierre, en corde et en os. 
Ils polissaient des haches et des coin^ en silex et en 
jade, et possédaient de Tambre, qui sans doute leur 
était apporté des bords de la mer Baltique, A Wangen, 
sur le lac de Constance, était un village d'au moins 
mille habitants, bâti sur plus de quarante mille pilotis; 
on y employait des armes et des ustensiles en serpen- 
tine, en diorite et en quartz; on savait feutrer gros^ 
sièrement le chanvre, on cultivait jusqu'à trois céréales» 
et l'on avait déjà réduit à la domesticité le chien, Ig 
bœuf, le mouton et la chèvre. 

Autour des pilotis de l'âge de pierre reste une in- 
nombrable quantité d'ossements qui ont servi à en 
reconstituer la faune. Le professeur Rûtimeyer, de 
Bâle, s'est acquitté, en 1862, de cette tâche avec un 
soin digne des plus grands éloges. Il a montré que la 
faune de l'âge de pierre ne différait pas de celle qu§ 
plus tard Jules César trouva dans la Gaule; avec vingt: 
huit espèces de mammifères aujourd'hui encore ré- 
pandus dans nos latitudes, elle comprenait le bœuf 
sauvage {Bos primigenius\ cet animal que César dé- 
peint comme si agile, si farouche et d'une taille si 
colossale, l'aurochs, qu'un caprice des empereurs d^ 
Russie conserve encore dans les vastes forêts lithua-» 
niennes, et l'élan, qui a émigré vers des latitudes po- 
laires. Le peuple qui habitait la Suisse pendant l'âge 
de pierre avait déjà, je l'ai dit, plusieurs animaux 
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domestiques, le bœuf, la chèvre, le mouton et le chien; 
Bien qu'adonné à certaines occupations agricoles, il 
vivait principalement de chasse, et le renard paraît 
avoir été un de ses gibiers favoris. En revanche, on 
trouve peu de restes de lièvres autour de ses habita- 
tions; cet animal était peut-être dès lors protégé par 
une superstition que César trouva encore vivante parmi 
fes habitants de la Grande-Bretagne. Les os des ours, 
des cerfs, du bœuf sauvage, du chevreuil, du chamois, 
recueillis autour des anciens pilotis, sont tous brisés; 
les chasseurs en suçaient sans doute la moelle, et Ton 
se demande avec surprise comment, seuls ou avec des 
chiens de petite taille, à pied, car le cheval ne tut 
apprivoisé que pendant la période de bronze, armés 
de simples pierres, ils pouvaient venir â bout d*anî* 
maux aussi redoutables ou aussi agiles. 

L'âge de la pierre polie a également laissé une ti*ace 
dans les tourbes du Danemark. Des tribus de pécheurâ 
vivaient sur les côtes de la Baltique, et rejetaient les 
Coquilles des mollusques qui leur servaient de nour- 
riture sur des tas que le temps a respectés (A/ôifcn- 
meddingB), Dans quelques-unes de ces accumula- 
tions, qui ont de trois à dix pieds de hauteur et qui 
couvrent parfois des espaces immenses, on a trouvé 
des couteaux et des coins de silex. Le bœuf sauvage 
parcourait les*plaines danoises comme les régions al- 
pines; le castor y vivait encore avec le pingouin, 
maintenant disparu de l'Europe et relégué au Groen- 
land ! le phoque venait aussi s'ébattre sur ces côtes, 
qu'il â depuis longtemps abandonnées. Les naturels 
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de cette triste région étaient plus barbares que ceux 
des latitudes plus méridionales, car ils n'avaient d'au- 
tre animal domestique qu'un petit chien. A en juger 
par la forme des crânes humains trouvés dans les 
tourbes et près des tas de coquilles, la race qui habi- 
litait alors les rivages de la Baltique était petite; par 
Ja rondeur de la tête, les arcades sourcilières proé-* 
minentes, elle rappelle tout à fait les Lapons d'au- 
jourd'hui. 

La nuit des âges barbares régnait d'un bouta l'autre 
de l'Europe pendant l'époque de la pierre polie; mais 
cette nuit devient bien plus épaisse quand on pénètre 
dans l'âge antérieur durant lequel l'homme ne donnait 
encore à aucun de ses ouvrages une forme achevée, et 
n^avait d'autres instruments que des silex grossière- 
ment taillés, des esquilles tranchantes et ébréchées. 
Il faut se séparer ici de l'archéologie et prendre la 
géologie pour guide. Elle nous amène au milieu d'une 
faune bien différente de celle des âges qui ont suivi; 
elle nous montre d,eux espèces de rhinocéros se bai- 
gnant dans les fleuves de la France et de l'Angleterre, 
des troupeaux d'éléphants errant dans nos latitudes 
avec le bœuf sauvage, avec des cerfs et des chevaux 
d'espèce aujourd'hui inconnue; elle pénètre dans les 
cavernes, et y découvre des tigres, des hyènes, des 
ours différents de ceux qui vivent aujourd'hui : nous 
entrons dans le monde qu'on est convenu de nommer 
antédiluvien. 

Dans cette période, si obscure et si éloignée qu'elle 
sôit, la paléontologie a pourtant cherché à tracer 
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quelques limites chronologiques. Un sayant français^ 
M. Lartet, considéré aujourd'hui à bon droit dans 
notre pays comme la première autorité çn matière 
d'anatomie comparée, y distingue quatre ères diffé- 
rentes. Pendant celle qui se rapproche le plus de nous, 
l'aurochs lithuanien vivait encore en France; M. Lartet 
en a signalé des restes trouvés dans la caverne de 
Massât (département de TAriége), avec des flèches, 
une sorte d'épingle grossière faite d'un os d'oiseau, 
une corne de cerf sur laquelle une main inhabile a 
gravé une tête d'ours. Au pied des Pyrénées, M. Lartet 
a trouvé à Aurignac (département de la Haute- 
Garonne) une sépulture d'hommes primitifs : une 
dalle de pierre, cachée par des éboulis, servait de 
porte à une chambre ouverte dans le roc, où l'on 
trouva entassés dix-sept squelettes humains. Malheu- 
reusement ces restes précieux ont été perdus pour la 
science : on les a déposés au cimetière d 'Aurignac, et 
M. Lartet n'a pas été assez heureux pour les retrouver. 
Il a fait des fouilles dans la grotte, et devant la porte 
il a trouvé une couche s^ssez épaisse de cendre et de 
charbon avec beaucoup d'ossements et une centaine 
d'objets en silex. Parmi les ossements, le savant ana- 
tomiste a reconnu ceux de neuf animaux carnivores 
et de dix herbivores, chiens, hyènes, éléphants, rhi- 
nocéros, cheval, cerfj aurochs, etc. On peut croire^ 
avec M. Lartet, que les dix-sept morts avaient été 
déposés au fond de l'étroite caverne dans la posture 
d'hommes assis, qu'un repas funéraire avait eu lieu 
en leur honneur devant la porte, et que plus tard 
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des hyènes étaient venues ronger les restes du repas. 

A une époque antérieure à l'ère de Taurochs, le 
renne habitait encore nos latitudes; ses ossements ont 
été retrouvés en abondance dans la grotte de Savigné, 
près Civray (département de la Vienne). Mille bois de 
cet animal ont été recueillis par le colonel Wood dans 
une caverne nommée Bosco 's Den (la retraite de Bosco), 
dans le sud du pays de Galles (Glamorganshire). Près 
de Torquay, dans le Devonshire, un géologue anglais, 
le docteur Falconer, a également trouvé le renne dans 
la célèbre grotte de Brixham, très-riche en silex taillés 
de main d'homme. 

Les deux ères de Taurochs et du renne forment en 
quelque sorte une transition entre les deux âges de 
pierre : c'est dans les graviers stratifiés de la vallée 
de la Somme qu'on a trouvé les restes les plus nom- 
breux de la période de la pierre ébauchée. Cette dé- 
couverte est due à M. Boucher de Perthes. Dès 1847, 
dans un ouvrage intitulé Antiquités antédiluviennes, 
M. de Perthes décrivit de nombreux silex recueillis 
aux environs d'Amiens et d'Abbeville, et différant des 
haches celtiques en ce qu'ils n'ont reçu qu'une taille 
grossière et ne sont point polis. 

Depuis cette époque, divers explorateurs ont dé- 
montré que la France n'a pas le privilège des haches 
antédiluviennes. On s'est mis partout en campagne. 
Giterai-je tous les endroits où l'on a trouvé des armes 
primitives : la vallée de la Lark dans le Suffolk , la 
vallée de l'Ousc dans le Bedfordshire, le Kent, le Sur- 
rey, le Middlesex? 11 ne faudrait point décourager le 
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zèle qui s'attache à la recherche de ces précieux débris^ 
toutefois ua grand nombre n'ont été recueillis que 
dans des dépôts tout à fait superficiels. Pour établir 
la contemporanéité de Thomme avec les mammifères 
éteints, il faut que les restes de son art primitif puis- 
sent être trouvés m situ, mêlés aux ossements de ces 
animaux, dans un terrain vierge. La multiplicité des 
silex taillés trouvés en dehors de semblables gisements 
serait bien plus propre à infirmer qu'à fortifier les in- 
ductions fondées sur la première découverte de ces 
instruments. 

Les plus sceptiques admettent» aujourd'hui que les 
silex recueillis en si grand nombre par M. Boucher 
de Perthes doivent leur forme et leur tranchant à une 
main humaine : les ouvriers ont fait eux-mêmes un 
grand nombre de ces langues de chat pour les vendre 
aux géologues ; mais les silex authentiques ont, comme 
les vieilles médailles, la patine du temps. Néanmoins, 
tout en reconnaissant la vraie nature de ces silex, que 
ne reste-t-il pas à dire pour en contester l'ancienneté 
géologique? 

Certains géologues nient que les silex taillés se trou- 
vent dans un terrain diluvien vierge, et considèrent 
ces dépôts superficiels d'où on les extrait comme re- 
maniés par les eaux. M. Élie de Beaumont les range 
dans ce qu'il nomme les dépôts meubles sur des 
pentes, qui, sur le flanc des vallées, ont été formés 
par l'action des simples agents .atmosphériques. Après 
le phénomène qui a ouvert les grands sillons de nos 
vallées, le régime des fleuves n'a pas été immédiate- 
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ment régularisé. Les eaux n*ont pas été tout de suite 
resserrées entre des berges étroites; elles ont rempli 
sans doute une série de grands lacs étages les uns au- 
dessus des autres; ces lacs ont plus tard été drainés, 
tantôt graduellement, tantôt subitement, et Ton peut 
imaginer ainsi que les premiers dépôts diluviens aient 
subi des remaniements nombreux et considérables. Je 
n'étonnerai d'ailleurs aucun géologue en disant que, 
do tous les terrains, c'est le plus récent, le plus rap- 
proché de nous dont l'histoire demeure cependant la 
plus obscure (1). 

Le peuple primitif qui vivait dans le nord de la 
France et en Angleterre a laissé ailleurs des traces de 
son séjour dans un grand nombre de cavernes. Tandis 
qu'on n a jamais vu d'ossements humains dans les 
graviers des vallées, on a été assez heureux pour en 
découvrir dans les profondeurs qui ont ^ervi d'os- 
suaire à tant d'animaux. Dès 1828, M. Tournai avait 
trouvé des os humains, mêlés à ceux d'espèces éteintes, 
dans la grotte de Bize (département de l'Aude); l'année 
suivante, M. Christel fit une découverte semblable à 
Gondres, près de Nîmes, Ces explorateurs en conclu- 

(1 ) h ne parle point de la mâchoire humaine prétendue fossile 
découverte à Âbbeville. Après beaucoup de bruit, il ne semble rien 
rester de cette découverte pour la science (voyez sur ce poinilai Revue 
de géologie de MM. Delesse et Laugel, t. III). Je dois ajouter que 
postérieurement, M. Boucher dePerthesa signalé la découverte d'osse- 
ments humains très- nombreux dans le terrain graveleux qui con- 
tient les silex ébauchéa, en même temps que des ossements d'espèces 
aiÛQttrd'btti éteintes* (Comptes rendus de l'Académie^ iSjuillet, 186A.) 
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rent que Thomme avait été le contemporain du rhino- 
céros, de l'hyène, de Tours, et d'autres animaux anté- 
diluviens, aussi bien que du renne et de l'aurochs. 
Cette opinion, qui pouvait alors passer pour très- 
hardie, fut combattue par M. Desnoyers, le savant 
bibliothécaire du Muséum. Suivant lui, les haches et 
les flèches en silex, les os épointés, les grossières po- 
teries des cavernes françaises ou anglaises, ressem- 
blent tout à fait à ce qu'on trouve sous les tumuli 
et sous les dolmens des habitants primitifs de la Gaule, 
de la Grande-Bretagne et de la Germanie. Les osse- 
ments humains, dans les cavernes où ils sont réunis 
à ces objets, ne peuvent donc appartenir à des pé- 
riodes antédiluviennes, mais à un peuple qui était au 
môme état de civilisation que celui qui construisait les 
tumuli et les autels de pierre. A cette époque, la dis- 
tinction n'avait, on le voit, pas encore été établie entre 
les silex polis et les haches simplement ébauchées. 

En 1833, le docteur Schmerling, de Liège, fouilla 
avec une patience assidue toutes les cavernes des en- 
virons de Liège. A Engis, il eut la bonne fortune de 
découvrir plusieurs crânes humains, dont l'un est en- 
tier et a pu être conservé dans le musée de l'université; 
ce spécimen précieux, qui ne difl'ère pas beaucoup des 
crânes européens modernes, fut ramassé dans une 
brèche stalagmiteuse contenant des dents de rhino- 
céros, de cheval, de renne, et des débris de ruminants 
fossiles. Dans toutes les cavernes de la vallée de la 
Meuse, M. Schmerling trouva des armes, des usten- 
siles en silex et en os. Il n'hésita pas à admettre la 
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contemporanéité de rhomme et de la faune antédilu- 
vienne; mais il ne put faire partager à personne son 
ardente conviction. 

Depuis cette époque, on a fait dans les ossuaires des 
cavernes la découverte d*un squelette humain entier; 
il a été trouvé en 1857, dans le Neanderthal, près 
Dusseldorf, par le professeur Fuhlrott. La forme du 
crâne est si extraordinaire, que les savants allemands 
réunis à Bonn en 1857 doutèrent d'abord qu'il pût 
appartenir à un homme, et furent disposés à Fatlri- 
buer à un singe. Cependant le professeur Schafifhausen 
a levé à cet égard toutes les incertitudes; il a déclaré 
que le squelette était celui d'un homme dont le déve- 
loppement cérébral était très-faible, et qui était doué 
d'une force musculaire très-remarquable. Ces aflSrma- 
tions sont d'accord avec celles de M. Huxley, qui a 
étudié avec beaucoup de soin le crâne du Neanderthal. 
On trouverait facilement en Europe, aujourd'hui, des 
crânes à peu près semblables à celui d'Engis; mais 
celui des environs de Dusseldorf se rapproche beau- 
coup des crânes du gorille et du chimpanzé par ses 
énormes arcades sourcilières, par sa faible hauteur 
verticale et par la forme de la région occipitale. Cer- 
tains anatomistes seraient disposés à y voir la preuve 
de l'existence d'une race intermédiaire entre les 
hommes actuels et les grands singes anthropoïdes; 
mais l'examen d'une tête unique ne peut, ce semble, 
servir de base à une théorie de ce genre : il faudrait 
posséder des séries nombreuses de têtes, suivre les 
dégradations de forme depuis les belles lignes du type 
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caucasique jusqu'aux contours où s'imprime la trace 
d'une complète bestialité. Les crânes ont leurs mons- 
truosités individuelles; souvent la maladie les altère, 
certains sauvages les déforment eux-mêmes chez les 
enfants. Il ne faudrait donc point tirer d'un cas isolé 
des conclusions trop absolues; néanmoins on ne peut 
se refusera considérer le crâne du Neandcrthal comme 
4in des monuments les plus précieux des âges passés. 
Il n'est pas étonnant que le crâne d'Engis se rapproche 
de la forme caucasique, puisqu'on a trouvé tout auprès 
des ossements de renne, et que l'ère du renne se rat- 
tache d'assez près à la période de la pierre polie. 
Quant au crâne du Neanderthal, il y a lieu de croire 
qu'il lui est bien antérieur; mais, comme on ne l'a 
trouvé associé à aucun reste fossile, son âge demeure 
encore incertain. 

L'étude de la faune des cavernes peut-elle don- 
ner l'assurance que l'homme a vraiment été le con- 
temporain des grands animaux parmi les os des- 
quels se retrouveat, avec ses propres ossements, les 
débris de sa primitive industrie? Peut-on croire que 
l'homme ait choisi pour sa demeure les fétides repaires 
des hyènes, des tigres et des ours? Les dépôts des 
cavernes n'ont ils jamais été remaniés par les eaux sor- 
ties des fissures de leur toit? Ces remaniements n'ont- 
ils pu avoir lieu à de très-grandes profondeurs avant le 
dépôt des stalagmites, qui servent en quelque sorte de 
linceul aux ossements semés dans les limons? La dé- 
couverte de l'homme fossile ne repose en résumé que 
sur des preuves qui ne sont pas encore universellement 
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cidmisés ; les seuls tnonutnents de Tftge lointain auquel 
on fait remonter Torigine de notre espèce sont jus- 
qu'ici les crânes d*Engls et du Neanderthal, quelques 
ossements humains, ces milliers de silet retrouvés dans 
les vallées et les cavernes, quelques ossements d'ani- 
maux façonnés par la main humaine. Le gisement de 
ces objets est malheureusement tel qu'on n'en peut 
fixer l'âge géologique avec une sécurité et une préci- 
sion absolues. L'avenir dissipera sans doute ces in- 
certitudes : qui sait si l'on n'extraira pas quelque jour 
des restes humains d'un terrain antérieur même au 
terrain diluvien? Du temps de Cuvier, on n'avait pas 
encore rencontré de singes fossiles; on en connaît 
aujourd'hui onze espèces : deux dans l'Amérique du 
Sud, trois en Asie, six en Europe. M. Albert Gaudry, 
dans les fouilles qu'il a fait exécuter à Pikermi, en 
Grèce, y a trouvé jusqu'à vingt têtes de singes. Il a pu 
reconstituer entièrement le squelette du mésopithèque 
du Pentélique, et lui donner une place dans cette cu- 
rieuse faune de l'Attique qu'il a fait connaître au 
monde savant. 

Si l'antiquité géologique de l'homme rencontre en- 
core des incrédules, l'ancienneté absolue de notre 
espèce devient pourtant de moins en moins contestable. 
L'espèce humaine nous montre dans son état actuel 
quelque. chose de semblable à ce qu'observe la paléon- 
tologie dans le spectacle général de la nature : à côté 
des formes les plus parfaites se sont conservées les 
formes les plus rudimentaires, les plus humbles, déjà 
en existence dès que la vie essaya ses forces à la sur- 
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face de notre planète. De môme, à côté de tant de 
grandes civilisations, nous retrouvons éparses des agré- 
gations humaines, retardées dans l'ignorance et la 
grossièreté des premiers âges. Les tribus les plus dé- 
gradées ne nous rendent pourtant pas, on peut Taffir- 
mer, l'image de l'homme primitif luttant avec des 
pierres contre les monstres qui lui disputaient l'em- 
pire de la terre : Timaginalion seule peut nous ramener 
à cet âge herculéen et nous montrer l'humanité à 
peine dégagée encore des puissantes étreintes de 
l'animalité. 



9. 
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Si, par la doctrine de la transformation des espèces, 
il était possible d'établir une parenté, une filiation 
certaine entre tous les êtres de la création, la question 
de l'ancienneté de l'homme recevrait une solution 
indirecte, et la zoologie suppléerait, sur ce point 
capital, à l'impuissance de la géologie. La loi qui relie 
les plus humbles termes de la série animale ou végé- 
tale en rattache peut-être aussi les termes les plus 
élevés. Si le temps seul a été nécessaire pour que les 
plantes des anciens continents devinssent, par une. 
série de métamorphoses, les plantes de nos jardins et 
de nos forêts, le temps a aussi été pour quelque chose 
dans la formation de l'homme. Si, au contraire, on 
admet une intervention spéciale et particulière de la 
force créatrice pour expliquer l'apparition de ces my- 
riades d'êtres variés qui, depuis les premiers âges 
géologiques jusqu'au temps présent, se sont succédé 



GENÈSE DE L'HOMME. — SA PLACE ANATOMIQCE. 155 

sur le globe, on doit logiquement penser que l'homme 
est un ouvrage complet, indépendant, sans lien avec le 
passé, que son apparition, comme celle de toute chose 
vivante, a été Teffet spontané, subit, d'une puissance 
supérieure à nos investigations. C'est là, il est à peine 
nécessaire de le dire, la croyance à laquelle la tradi- 
tion nous a accoutumés, c'est dans cet esprit que l'on 
a interprété le mythe biblique d'une statue de limon, 
animée par un souffle divin; c'est également dans le 
sens littéral que l'on s'est habitué à comprendre les 
passages relatifs à la création de la femme : au lieu d'y 
voir une expression symbolique de l'unité des natures 
masculine et féminine, reflet et complément l'une de 
l'autre, on s'est arrêté à une image touchante et poé- 
tique, devenue l'un des tableaux familiers de ce drame 
qui commence à la création de l'homme et qui finit 
avec sa chute. 

Mais si l'on admet la théorie de la transformation 
on de révolution des espèces, quelles conséquences 
faut-il en tirer en ce qui concerne l'homme? Une loi 
qui embrasse toute la nature vivante peut-elle venir 
expirer à ses pieds? D'autre part, s'il est comme 
tout le reste soumis à son empire, quelles sont donc les 
espèces qui sont les aïeule» de la nôtre? Où nous faut-il 
chercher ces êtres dont la chair est notre chair, dont 
le sang est notre sang? La zoologie ne nous laisse 
aucune incertitude à cet égard; elle nous montre du 
doigt ces êtres que Linné, au xvrii* siècle, nommait 
anthropomorphes ou primatr«t, et qtie Cuvier appela 
les quadrumanes. 
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Ah! si Ton venait nous dire qu'une filiation obscure 
rattache ces êtres au pauvre nègre du Congo, aux 
sujets féroces du roi de Dahomey, aux Fans canni- 
bales qui ouvrent des boucheries de chair humaine, 
aux maigres, ignobles et hideux Australiens; si Ton 
ajoutait que ces populations si dégradées n'ont pas 
avec les signes anthropoïdes modernes une parenté 
directe, mais que ces races inférieures et les espèces 
actuelles de quadrumanes représentent en quelque sorte 
les extrémités les plus éloignées de deux branches qui 
ont été sans cesse en divergeant pendant des périodes 
géologiques d'une incalculable longueur, nous nous 
consolerions sans doute assez facilement de ces décla- 
rations delà science; mais dès qu'il s'agit de nous- 
mêmes, notre orgueil met ses jugements en suspicion. 
Le moi se révolte, il ne raisonne pas, il repousse les 
chaînes dont on veut le charger; il rejette ces solida- 
rités accablantes; il lui est si facile, il lui est si doux 
de s'isoler, et, quand le monde l'écrase, ne peut-il 
refaire le monde dans sa pensée? Dans le domaine de 
la pensée, l'homme, certes, est un solitaire; dans le 
domaine de l'animalité, il n'est plus seul. C'est de 
l'homme physique, du cadavre, non de l'être moral 
et intellectuel, que s'empare l'anatomie comparée. 
Elle le range d'abord à première vue parmi les verté- 
brés mammifères, puis le classe, d'après la forme de 
la mâchoire inférieure, des dents molaires et du crâne, 
parmi les mammifères placentaires, c'est-à-dire parmi 
''ceux qui pendant la période de gestation sont nourris 
par l'intermédiaire d'un placenta; enfin elle le rap- 
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proche de Tordre des singes, en se demandant si elle 
doit Ty placer, ou créer eh son honheilr et à côté d'éuit 
un ordre nouveau. 

Ici la discussion se resserre sur un terrain bien étroit: 
dans Tensemble de son organisation, Phomme se rap- 
proche surtout des gibbons, des orangs, des chimpan- 
zés et des gorilles, et particulièrement de ces deux 
derniers grands sitiges africains. Depuis fort long- 
temps on connaît le chimpanzé, on a pu étudier ses 
mœurs, et il n'estf personne qui n'ait eu occasion d'en 
voir dans les musées zoologiques ou les ménageries. 
Le gorille, au contraire, n'est eiltré que depuis queK 
qiies années seulement dans les cadres de la zoologie : 
Hannon en avait pourtant déjà parlé dans son Périple; 
mais, après lui, il faut alléi* jusqu'au xvi* siècle polir 
trouver une mention nouvelle de cet étrange anlihal 
dans les récits d'un soldât anglais nommé Battel. Au 
commencement du siècle actuel, un capitaine anglais, 
Bowditch, raconta les confidences qu'il reçut au sujet 
des gorilles, et jusqu'à 1847 on en fut réduit à ces ré- 
cits suspects. A cette époque, le docteur "Wilson, mis- 
sionnaire américain, fournit à M. Thomas Savage et à 
M. Jeffries Wyman, professeur d'anatomie comparée 
a l'université de Cambridge, aux États-Unis, les élé- 
ments d'un travail scientifique, relatif à l'ostéologie 
du grand singe du Gabon. M. Savage lui donna le nom 
de gorille, emprunté au récit d'Hannon, en décrivit les 
caractères, et M. Wyman fit connaître la tête osseuse 
du mâle et de la femelle, en s'attachant à faire ressor- 
tir les différences qui séparent le gorille du chimpanzé. 
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Ces belles études furent bientôt complétées par plu- 
sieurs mémoires de M. Richard Owen, qui chercha à 
établir la hiérarchie et les relations mutuelles des 
grands singes anthropoïdes. Jusque-là, l'histoire ana- 
tomique du gorille était réduite à son ostéologie ; elle 
fut complétée en 1856 par une belle monographie de 
M. Duvernoy, alors professeur au Muséum d'histoire 
naturelle. Suivant M. Duvernoy, les grands singes an- 
thropoïdes se distingueraient de l'homme par des ca- 
ractères physiques très-essentiels. ÇP premier lieu, la 
colonne vertébrale ne forme chez ces animaux qu'un 
seul ressort, au lieu d'être infléchie en sens divers, 
sous forme d'S, comme chez l'homme. M. Duvernoy 
concluait de là que ces grands singes, essentiellement 
arboricoles, bien que capables de se tenir debout, 
étaient cependant conformés pour marcher ordinaire- 
ment à quatre pattes. En second lieu, la forme des 
extrémités indique que ces animaux ne sont pas faits 
pour vivre habituellement sur le sol, mais sur les 
branches des arbres. Enfin leur cerveau est beaucoup 
moins développé que celui de l'homme. La capacité 
d'un crâne humain adulte est en moyenne trois fois 
plus grande que celle du gorille, du chimpanzé ou 
del'orang. Cette capacité varie chez l'homme jusqu'au 
dernier terme de la croissance : depuis l'enfance 
jusqu'à la fin de l'adolescence, elle s'élève de 115 
à 170 centilitres. Chez les singes supérieurs, au con- 
traire, l'augmentation est très-faible, ou nulle, ou, 
chose plus étrange, est remplacée quelquefois par 
une diminution. Ce rétrécissement du cerveau expli- 
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que, suivant Cuvier, comment la brutalité succède chez 
les orangs à la douceur et à rintelligence du jeune âge. 
En comparant toutes les descriptions aujourd'hui 
connues, on peut s'assurer que la position relative du 
cerveau et du cervelet (1) varie légèrement chez les 
quadrumanes : tantôt le second est légèrement décou- 
vert, au moins sur une partie de son pourtour, tantôt 
il est à peine couvert, tantôt il Test complètement, 
mais jamais la saillie n'est aussi proéminente que chez 
l'homme. Pour la corne postérieure, rudimentaire chez 
quelques singes, elle se développe davantage chez les 
singes supérieurs, sans former cependant un enfonce- 
ment aussi marqué que chez l'homme ; enfin le petit 
hippocampe se montre aussi plus ou moins nettement 
chez la plupart des singes, sans être toutefois dessiné 
tout à fait comme dans le ventricule humain. 

(1) Le cerveau , on le sait , est divisé en deux moitiés nommées 
hémisphères et séparées par une cloison verticale. A la face inférieure 
du cerveau^ on disiingue dans chaque hémisphère trois lobes séparés 
entre eux par des sillons et désignés sous le nom de lobes anté ieur, 
moyen et postérieur. Le cervelet est placé sous la partie postérieure 
du cerveau. Quand on incise le cerveau , on trouve dans Tintérieur 
une cavité, car la matière cérébrale n'est pas assez abondante pour 
remplir toute la boîte crânienne. Cette cavité a la forme d'une Assure 
à peu près parallèle à la ligne de séparation des deux hémi^tphères. 
Elle a trois bra:iches ou cornes, Tune dirigée en avant, Tautre en 
arrière, la troisième latéralement. Chez le chien, cette cavité n'a que 
deux branches ; la branche postérieure manque. Quant à Vhtppo^ 
campus minor , c'est une petite éminence qui se montre dans la 
corne postérieure de l'homme. 
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H est permis de croire qu'on a peut-être attaché trop 
d'importance à ces caractères, d'autant plus qu'on 
ne sait absolument rien sur le rôle fonctionnel des 
hippocampes et des cornes. La science est obligée 
souvent de se borner à constater les faits sans prétendre 
les expliquer, mais, pour différencier les cerveaux hu- 
mains et simiens, elle peut citer des caractères d'une 
interprétation moins obscure. M. Gratiolet (1) a fait 
remarquer que le cerveau de l'homme a un poids ex- 
ceptionnel , une hauteur verticale bien supérieure à 
celle qu'on mesure chez les singes, enfin que les lobes 
frontaux ont dans notre espèce une richesse de plis et 
une complication qui sont visiblement en rapport avec 
la supériorité dé notre intelligence. On peut dire aussi 
que le corps calleux (2) est bien plus étendu chez 
l'homme que chez les singes. 

C'est également M. tîratiolet qui a reconnu que, 
môme pendant l'état fœtal, le cerveau de^ hommes ne 
ressemble jamais complètement à celui des singes. 
Les plis ou circonvolutions, pendant cette phase obs- 
cure de la vie, n'apparaissent pas chez les uns et les 
autres dans un ordre identique ; l'encéphale humain 
diffère à toutes les époques de celui des mammifères 
adultes , aussi bien que de celui des mammifères en 

(1) Voyez : Mémoire sur les plis cérébraux du ceiveau des Primates. 
1854. — Ânatomie comparée du cerveau de l'homme et des singes. 
1857. 

(2) Le corps calleux est une lame médullaire qui remplit la partie 
inférieure de 1a fissure profonde qui divise les deux hémisphères du 
cerveau. 
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voie de développémetit. Lés nains, Ces mictocépUales 
humains, demeurent toujours des hommes, et ne sont 
jamais des singes. Le simple fail que les simiens les 
plus gigantesques n*ont jamais un cerveau plus grand 
que les enfants nouveau-liés est assez éloquent ; toais 
Tanatomle relève bien d'autres différences. Toutes les 
nuances qu'elle signale rtiéritettt assurément d'être no- 
tées : les moindres détails ont de la valent qtittftd il 
s'agit de l'organe qui est Tinstrument de tôiileé les 
opérations psychiques ; ntisqmfH Vtiagis quani in fnimmis 
totà est naiura, La véritable échelle nous manque pour 
mesurer les degrés de l'organisation : aussi n'est-ce 
qu'avec réserve qu'on peut accepter les déclarations 
de M. Huxley (1), quand il affirme que l'homme diffère 
moins du chimpanié et de l'orang que ces animaux 
eux-mêmes ne diffèrentdes autres singés, qu'il s'agisse 
d'un caractère anatomique quelconque, de l'ostéologie 
du pied ou de la structure cérébrale. Toutefois, s'il 
place l'homme et les singes au même niveau anato- 
mique, il les sépare par Tablme du raisonnement. Il 
ne faut point, suivant lui, rendre la pensée entièrement 
dépendante des phénomènes de l'organisation : le 
cerveau d'un sourd-muet, d'un idiot peut ressembler 
à celui d'un homme de génie ; mais l'un est comme 
une montre dont le grand ressort est cassé, l'autre est 
une montre en marche. Les deux montres sont sembla- 
bles; mais un cheveu dans une roue, un grain de rouille 
sur un pignon, une dent déformée, quelque chose de 

(1) Evidence as to man's place in nature, by Thomas Henry Huxley, 
Londres. — 1863. 
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si imperceptible que Toeil de Thorlogera peine à le dé- 
couvrir, arrêtera dans Tune tout mouvement. «Croyant 
avec Cuvier, écrit M. Huxley, que la possession du lan- 
gage articulé est le grand trait distinctif de l'homme, 
je trouve très-facile à comprendre qu'une différence 
de structure à peine discernable ait pu être la cause 
première de la divergence incommensurable et pra- 
tiquement infinie des hommes et des singes. » 

M. Gratiolet est aussi d'avis que la faculté du langage 
constitue le caractère spécifique de l'intelligence hu- 
maine. Les hommes à petit cerveau parlent ; aucun 
singe n'a jamais parlé. M. Gratiolet attache une bien 
plus grande importance que Nf. Huxley aux détails 
anatomiques qui distinguent les encéphales humains 
et simiens, puisqu'il range l'homme, avec M. Serres 
et M. Isidore- Geoffroy Saint-Hilaire, dans un règne à 
part ; mais il ne croit pouvoir mieux caractériser ce 
règne qu'en lui donnant le nom de règne du verbe. Par 
des exemples fort ingénieux, il montre comment la 
faculté du langage est indispensable au développement 
de la pensée. « Celte faculté, écrit-il, en délivrant Tin- 
telligeuce de l'esclavage des sens, est la condition 
première de toutes les idées morales. L'idée du nombre 
elle-même n'existe que par elle. Tout nombre comprend 
en effet l'idée abstraite d'unité, et peut être représenté 
par M-|-i, M étant le signe d'une collection définie 
d'unités. Or une pareille idée ne peut venir des sens, 
l'expérience démontrant que la plus grande valeur de 
M, appréciable dans une sensation immédiate, est de 
deux ou trois tout au plus, n Bien des expériences 
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peuvent servir à confirmer cette assertion pour ce qui 
regarde les animaux : les enfants, on le sait, n'appren- 
nent à compter qu'en apprenant à parler. Pour l'homme 
adulte, trois objets frappent autrement ses yeux que 
deux ; mais ses sens ne lui font pas distinguer dans un 
panier dix-neuf œufs, par exemple, de vingt. Le nombre 
n'est ni dans les sens ni dans l'imagination; l'idée que 
nous en possédons suppose un langage formel. 

Une analyse subtile retrouverait peut-être dans la 
faculté du langage la force qui nous permet de nous 
élever à beaucoup d'autres notions fondamentales qui 
servent en quelque sorte de base à tout l'édifice de 
l'intelligence humaine. On pourrait dire en ce cas que 
cette faculté organise la pensée. L'origine du langage, 
serait-ce donc le phénomène qui a fait passer notre 
espèce de l'animalité proprement dite à l'humanité? 
Le langage inarticulé des brutes a-t il pu se transfor- 
mer en langage articulé par suite du développement 
graduel d'un organe? La philosophie des langues, la 
syntaxe, seraient-elles virtuellement enfermées déjà 
dans ces sons qui n'expriment que les monotones appels 
de la joie, de la souffrance, de la terreur ? Y aurait-il 
chez les animaux supérieurs tout un mécanisme pré- 
paré en quelque sorte pour le raisonnement, mais tenu 
encore immobile par quelque frein matériel? On ne 
peut que poser ces questions, sans les résoudre. Los 
philologues s'accordent assez généralement à recon- 
naître que les langues ont été créées de toutes pièces, 
qu'elles ont été des œuvres spontanées, complètes, 
sorties de la pensée humaine aussi naturellement que 
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la fleur sort de Tarbre. Il est singulier de voir, par des 
chemins si différents, la philologie etTanatomie arriver 
à des points presque voisins. La première ne connaît 
rhomme que lorsqu'il a inventé le langage, la seconde 
nous donne à penser que l'homme n'a cessé d*6tre un 
animal que le jour où il a parlé. 

Avouons-le pourtant : aucune science ne fournit de 
pleines lumières pour tracer une ligne précise entre 
notre espèce et le reste de la nature animale. Ânatomi- 
quement l'homme est bien un animal : ce n'est point 
dans sa chair, sa forme, sa figure, ses os^ ses organes, 
qu'il doitchercher ses vrais titres de noblesse. C'est pour 
cela sans doute que les animaux dont les mœurs, les 
attitudes , le Visage , nous obligent à un retour instinc- 
tif sur nous-mêmes, nous causent plus qu'un involon- 
taire dégoût : leur aspect soulève au plus profond de 
notre être je ne sais quelle étrange inquiétude. Nous 
voudrions effacer dans le riant tableau du monde ces 
images déformées, ces fantômes avilis de la personne 
humaine. 

La comparaison anatomique entre l'homme et les 
bêtes qui se rapprochent le plus de nous se heurte 
toujours à des écueils : tantôt on les montre trop res- 
semblants, et l'on révolte le juste orgueil de notre es- 
pèce : tantôt l'on s'ingénie à chercher la cause de notre 
supériorité dans des détails qui semblent trop mes- 
quins et qui nous font invinciblement dire: Quoi! ce 
n'est que cela? (1) 

(1) J'ai essayé de résumer dans les deux nomenclatures qui suivent : 
V les principaux caractères anatomiques qui rapprochent l'homme et 
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En fait, la genèse de rhomme demieure le plus 
profond mystère : il y a autant d'outrecuidance à décla- 
rer dogmatiquement que notre espèce est née ici ou 
là^ à tel jour, de telle manière, eo un couple ou en 
plusieurs j que de repousser dédaigneusement les frag- 
ments de vérité que la science recueille sur Tliistoire 
de notre passé. La géologie, Tanatomie, nous ouvrent 
seulement quelques étroites perspectives ; mais notre 
horizon, loin d'être dans une pleine lumière, confine 
partout à la nuit. Ce qui semble hors de conteste, c'est 

!«8 grands einget anlhropoïdet ; U<^ les o«ractèF9S qi)i )Qi séparent, 
1° Caractères de rapprochemekt. 

a. Forme extérieure analogue dana ses grandes lignes. 

b. Àaalogitts du squelette (huit os du carpe, longueur des sternums, 
des os soapuiaire et iliaque, prédominance du diamètre tranversal de 
la poitrine sur le diamètre antéro-postérieur)i analogie des vaisseaux 
sanguins, des viscères, des organes des sens, du système dentaire. 

c. Analogies de l'organisation cérébrale. A ce point de vue, Thomme 
ne ressemble qu'aux singes : et si Ton venait quelque jour à classer 
le^ animaux mammifères d'après l'étude du cerveau, il faudrait élever 
le groupe des primates au rang de sous* classe dans la division des 
mammifères monodelphes. Dans cette sous-clfisse, le cerveau recouvre 
le eervelet , les lobes olfactif» sont très*rôduits ; il y a une corne 
postérieure énorme aux ventricules latéraux et elle occupe tout rin*- 
térieur des lobes postérieurs des hémisphères. La commissure anté- 
rieure n'a plus aucun rapport avec les nerfs olfactifs } elle s'épanouit 
tout entière dans les lobes postérieurs du cerveau* Le nerf optique 
n'envoie (point douteux) qu'une racine gréle d^ns les tubercules qua- 
drijumeauxet s'épanouit dans les hémisphères, pfganes d'intelligence^ 
Les yeux sont mis au service de l'esprit* 

d. Les poils se dirigent en descendant de Tépjiule au cpude et rti- 
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rcxtrème antiquité de notre espèce, et cela seul devrait 
peut-être suffire à calmer les appréhensions qui re- 
doutent de voir établir des connexités directes entre 
rhomme et le reste de la création. 

Aucun anatomiste ne songe à chercher notre souche 
primitive dans les espèces anthropoïdes actuelles ; on 
la relègue dans quelque forme aujourd'hui perdue, qui 
aurait appartenu aux époques antéhumaines. 

Notre passé se perd dans des temps si lointains que 
rimagination seule peut en sonder les profondeurs. 

monteat du coude aux mains. Chez les autres mammifères tous les 
poils vont de Tépaule à la main. 
2^ Caragtèbes distinctifs. 

a. station normale différente et particularités anatomiques qui £e 
rapportent à la station normale; chez l'homme, le trou occipital est au 
centre du crâne, les apophyses épineuses du cou sont courtes ; tout 
est établi pour la rigidité dans les os des membres inférieurs, pour la 
mobilité dans les supérieurs. 

b. La main du singe anthropoïde n*est qu'un crochet préhenseurt 
elle diffère de la main-compas de l'homme. Le pouce est dégradé.* 

c. Le cerveau de l'homme adulte est semblable à celui des singes, 
mais leur développement est différent. Les plis apparaissent d'abord, 
chez les singes, sur les lobes inférieurt et en derawrlieu sur les lobes 
frontaux. Chez l'homme, cet ordre est inverse. 

d. La face du singe l'emporte sur le crâne ; front presque effacé, 
sans bosses frontales ; mâchoires prédominantes ; rictus de la bouche ; 
dents énormes et canines entrecroisées, comme celles des carnassiers ; 
oreille sans lobule, nez sans saillie ni narines ; bouche sans lèvres. 

e. Différences dans les téguments, l'abondance, la longueur et la 
disposition des poils ; plus grande diversité à cet égard dans les deux 
sexes chez l'homme. 
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Avant le sauvage misérable qui dans les forêts vierges 
ou sur les rives désertes des mers errait armé de quel- 
ques pierres qu'il ne savait point polir, je puis, je 
dois imaginer quelque être encore plus bestial, livré 
aux féroces appétits du dernier quadrupède? Qui 
m'assure qu'il n'y a pas eu des hommes aussi éloignés 
de l'Australien actuel, si repoussant et si hideux, que 
celui-ci l'est de l'Européen civilisé? Qui oserait affirmer 
que l'homme a toujours su parler? qu'il a toujours 
vécu d'une vie symbolique ? Depuis quand connaît-il 
le nombre ? depuis quand sait-il fixer, formuler une 
pensée î On n'aime pas à songer à cette affreuse igno- 
rance des premiers jours, à celte pénible embryogénie 
des premières idées humaines, à ces luttes hercu- 
léennes contre l'exubérante et cruelle nature, à ce long 
et sombre règne de la férocité, de la faim, de la misère 
mentale. 

Quelle que soit l'origine de l'homme, il a depuis des 
siècles, depuis des âges, une histoire qui n'emprunte 
rien au règne animal: il a élevé civilisation sur civi- 
lisation et rempli le monde des monuments de son 
ambition et de son génie ; il est le seul acteur d'un 
drame où les autres êtres n'apparaissent que comme 
des accessoires. Et si , laissant derrière lui le monde 
visible, il entre dans la sphère idéale de la pensée, 
nul ne peut l'y suivre, et il s'élance tout seul dans 
ces régions qui lui ont été réservées. Qui ne connaît 
ce tableau admirable où Michel-Ange a représenté la 
création de la femme? On peut y voir comme une 
image symbolique de la création de l'âme humaine. 
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Étendu sur un sol nu et déchiré, Adam est plongé 
dans un sommeil léthargique et sans rêves ; sa tétc 
sombre et pendante, ses mains languissantes sont 
presque celles d'un cadavre; cependant Ève^ souriante^ 
étonnée^ s'élève derrière lui par un mouvement plein 
de force et de gr&ee , et tend ses mains suppliantes 
vers l'austère Créateur. Ainsi de la matière inerte livrée 
aux vulgaires combinaisons des affinités chimiques 
sort une flamme que rien ne peut étouffer ni ternir, et 
qui; vivifiant la pensée humaine, s'élève avec elle jus- 
qu'au foyer dont la splendeur illumine le monde. 
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